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Förord.
De strödda reseskildringar från Korsika och Tu-
nis, som på följande blad erbjudas läsaren, hafva re-
dan tidigare i nästan samma drägt varit införda dels
i finska tidningen Morgonbladet åren 1875—1877, dels
i vestfinska studentafdelningens album Lännetär VI.
Det är mig icke obekant, att min aflidne vän Teo-
dor Knos redan utgifvit en samling skildringar från Kor-
sika, hvilka tillkommit under vår gemensamma vistelse i
södern. Men dä dessa till större delen röra sig på den kor-
sikanska historiens område, under det att mina minnen
uteslutande hänföra sig till Korsikas natur och folklif,
kan väl häri finnas skäl nog att för offentligheten samla
äfven följande teckningar från denna i flere hänseen-
den intressanta och dock af nordboar jemförelsevis föga
besökta ö. Måtte dessa blad, tecknade under stun-
dens intryck och för stunden, mottagas med det väl-
villiga öfverseende, på hvilket deras efemera natur låter
deffi hoppas.
Bordeaux den 10 mars 1882.
O. H.

Resebref från södern.
i.
Innsbruck, 19 juli 1875.
Hvar och en nordbo känner väl till, att de korta,
ljusa sommarnätterna, då solen blott för en stund, lika-
som för att litet blunda, sänker sig bakom horisonten,
äro ett privilegium, som endast och allenast kommer
norden till del. Men blott den, som fått lof att utbyta
dem mot söderns mörka nätter, lär sig att rätt upp-
skatta och att — sakna dem. , Att så tidigt som kl. 8 på
aftonen, då man derhemma ännu länge kan fröjda sig
åt aftonsolens ljus, vara nödsakad att i stället antända
sin lampa, det vill nästan komma en att tro, att hösten
redan gjort sitt inträde, trots almanachans motsatta
vittnesbörd. Men om ock skilnaden mellan vinter och
sommar i afseende på dagarnes längd här ej är så
stor som i norden, så vet dock äfven sydbon att fröjda
sig öfver årets längsta dag. Midsommaraftonen såg
man nemligen ock här på alla håll eldar, upptända af
alpherdarne, såsom små- lysande punkter, blänka på
alpernas skogbeklädda sluttningar.
I andra afseenden har dock söderns natur mycket
att bjuda på, som man i norden ej vet af. Uppå den,
som första gången ser ett alplandskap, förfelar detta
ej att göra ett mäktigt intryck. Om man från Sverige
med jernväg närmar sig Norges bergsnejder, så kom-
mer' man så oförmärkt till allt högre och högre bergs-
trakter, kullarna blifva så småningom berg, och dessa
växa till allt resligare fjell. Men alperna i mellersta
Europa, som tillhöra en senare geologisk tidsålder, öf-
vergå icke så småningom i ett kuperadt land, utan
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den norrifrån kommande ser plötsligt, medan han ännu
befinner sig på slättlandet, dem i fjerran resa sina väl-
diga gestalter öfver horisonten. Den, som ifrån Mim-
enen riktar sin kosa åt Tyrolen och med snälltåg på
några timmar genomfar den sydbayerska högslätten, er-
far en egendomlig känsla, när bantåget plötsligen ru-
sar in bland de höga bergen, hvilka länge som en vägg
tyckts utgöra ett hinder mot hvarje vidare framträn-
gande. Med ens har man förlorat slättens vidsträckta
synvidd, och nu ser man blott den trånga, men leende
dalen, i hvars botten Innfloden flyter, de höga grön-
klädda alpsluttningarna, och i fjerran varsnar man af-
lägsnare alper ännu betäckta med skimrande snö. Ef-
ter ytterligare några timmars färd längs Innflodens
dalsänkning, hvarunder österrikiska gränsen passeras,
är man i Tyrolens hjerta, Innsbruck.
För några år tillbaka tog jernvägen slut här. Men
sedan 1867 är Brennerbanan, som sammanbinder Inns-
bruck med Verona och för närvarande utgör den kor-
taste och mest trafikerade stråkväg för samfärdseln
mellan Italien och norra och östra Europa, färdig. Före
denna banas öppnande kunde Tyrolens hufvudstad glädja
sig åt tusentals turister, som befolkade densamma som-
martiden, ströfvade i dess natursköna omgifningar och
fylde de stackars tyrolarnes och Innsbruckhotellvär-
darnes börsar. Men nu ha tiderna förändrats, till stor
sorg för Innsbruckboarne. Många af de norrifrån kom-
mande turisterna resa nu Tyrolens perla stolt förbi,
ty — blott några timmars färd ännu söderut — och
man är i Italien, på den italienska andelen af alperna,
och kan der beundra-den rika sydländska växtligheten
i dess dalar; man är invid dessa Lago di Gärda, di
Como m. fl., som utgöra många turisters högsta för-
tjusning.
Likaledes tager grannlandet Schweiz i afseende å
talrikheten af besökande främlingar lofven af det lilla
Tyrolen, som dock, hvad naturskönhet angår, mycket
väl kan mäta sig med detta. Men felet är, att det
ej har lika god klang; det är ej lika modernt att kunna
säga sig ha njutit af alpernas skönhet i Tyrolen, som
att ha rest i Schweiz.
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Der, i Schweiz, är man ju i tillfälle att jemte nju-
tandet af dess natur dessutom få nöjet att göra detta
i sällskap med alla länders fashionabla verld, att med
denna få armbåga sig fram på de vältrampade turist-
vägarna, att, uppkommen till någon utsigtspunkt, stän-
digt få betala för rättigheten att blicka på landskapet
och att öfver hufvud blifva af med dugtigt pengar på
en kort tid.
Men Tyrolen kan glädja sig åt att år från år se
deras antal stiga, som uppsöka det för att der draga
nytta för sin helsa. Om sommaren är det den friska,
stärkande alpluften, som många sjuklingar förordnas
att i möjligast stora doser insupa, och under denkalla
årstiden erbjuda Sydtyrolens dalar genom sitt milda
klimat många tillflyktsorter (Arco, Gries, det allom be-
kanta Meran m. fl.) för dem, på hvilka kölden i nor-
den kunde verka menligt.
Hufvudstaden i Tyrolen, Innsbruck, har ett i flere
afseenden utmärkt läge, kanske skönare än någon an-
nan stad i Europas alptrakter. Mot norr reser sig så-
som en oöfverstiglig mur en hög alpkedja med nakna,
märkvärdigt formade toppar, från hvilka snön ännu ej
fullständigt smultit. Emellanåt, efter någon dags star-
kare regn, förete de en underbar anblick. När molnen
skingrat sig och alpernas gestalter åter bli synliga, ser
det ut som någon skulle strött socker öfver dem ur
en ofantlig strösked, ty långt ned äro deras sluttnin-
gar beströdda med den hvitaste snö, — det har snöat
deruppe, medan regn fallit i dalen. Och det bildar
en midt i sommaren märkvärdig kontrast att på en
gång se denna snö och den leende grönska, som omedel-
bart vidtager under densamma.
På den motsatta, södra sidan om staden resa sig
på några mils afstånd Brenneralps förposter. Men de
äro ej höga och deras sluttningar ej branta, hvarföre
dessa ock förete en vacker tafla af väl odlade fält
mellan här och der ännu qvarstående skogar. En stor
mängd snygga, väl byggda byar ligga här, och från
hvar och en ser man en kyrkas spetsiga torn höja sig.
Det är till dessa byar, dit Innsbruckboarne flykta un-
dan för sommarhettan och söka sig en »Sommerfrisch-
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ort». Och bönderna dela naturligtvis gerna med sig
af det som här kan bjudas på. En härlig natur att
lustvandra uti, frisk luft och ypperligt vatten har man
gratis; en mer eller mindre välbelägen bostad, landtlig
kost, god mjölk i främsta rummet m. m. fås mot gan-
ska måttlig betalning. I en sådan by är det som
brefskrifvaren valt sin bostad.
Gästfritt, hederligt och arbetsamt är folket, som
bor i densamma, liksom i hela nejden. Den samvets-
grannhet, hvarmed de yttre religionsbruken och de
många den katolska kyrkans för landtmannen så tids-
röfvande högtidsdagar iakttagas, väcker verklig för-
våning hos främlingen. Om man kl. 7 på aftonen,
då folket redan slutat dagens arbete, vandrar genom
byn, så hör man från hvarje bostad ett högljudt sor-
lande — det är aftonbön, som hålles. Allt gårdens
folk har samlats, och med en beundransvärd fart och
färdighet och med hög röst läser enhvar den långa
raden af föreskrifna böner. Vi må ej störa dem eller
visa någon missaktning för hvad som ju hos en och
annan väl kan vara förenadt med en verklig from-
het, men en sådan formalism måste dock förefalla den
plågsam, som vant sig vid. mindre fjettrar för tanken
och känslan.
Jag nämnde att hvarje by, såsom vanligt är i ka-
tolska länder, har sin egen kyrka, men icke alla af
dem kunna skatta sig så lyckliga som kyrkan i denna
by. Den hålles i högt anseende, ty den eger såsom
en stor dyrbarhet relikerna af två katolska helgon.
För min del hyser jag berättigade tvifvel om dessa
bens äkthet, ty om en obetydlig bykyrka kan bestå
sig två fullständiga exemplar helgonben, huru skall det
då räcka något sä när jemnt till för hela den stora ka-
tolska verldens kyrkor? Antingen ha många af de ka-
noniserade heliga egt här i verlden flere exemplar af
respektive kroppar, eller ock ha deras ben efter dö-
den visat prof på en underbar fruktsamhet. Men dy-
lika kätterska tankar aktar jag mig att ens hviska i
örat på de gode invånarena i Sistrans (så heter byn),
och man må ej förtänka att de emellanåt ära dessa
ben med storartade fester.
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Jag skall i korthet beskrifva en dylik, som årli-
gen firas och inträffade för några veckor sedan.
Redan fiere dagar förut fejades och putsades det
utan uppehåll i byn. Vägen, der processionen skulle
gå fram, pryddes med grönt och vid densamma upp-
restes här och der små altaren med någon helig bild,
der processionen skulle göra halt och presterne för-
rätta några ceremonier. Den, som också ej förut skulle
vetat af något, fick nog åtminstone till lust och leda
nerfara det, när den stora dagen väl var inne. Ty re-
dan långt före solens uppgång.började ett oupphör-
ligt ringande i kyrkklockorna, ett helt batteri af nick-
hakar ästadkommo en dånande effekt och till ytter-
mera visso gingo trumslagare omkring i byn för att
väcka någon, som ville för länge sträcka på sig. Ef-
ter den högtidliga gudstjenstens slut på f. m. ordnade
sig det långa tåget och satte sig i rörelse på vägen
genom och rundtomkring byn. Främst gingo de äldre
medlemmarne af byns manliga befolkning, omedelbart
efterträdd af nejdens landtvärnister, som, i full militä-
risk ståt, ej sparade på sina patroner, utan oaflåtligt
aflossade salfvor af skott. Bland dem fans en musik-
kår, som icke illa utförde diverse militäriska marscher,
medan processionen rörde sig. Allt hvad transporta-
belt fans i kyrkan, fanor, helgonbilder, heliga skrin
m. m. fördes ock i processionen, buret af byns unga
qvinnor, som naturligtvis voro på det grannaste sätt
utstyrda. En skara af prester bildade medelpunkten
i tåget, som slöts af byns qvinliga personal. Det hela
bildade ett grant, men långt ifrån högtidligt skåde-
spel, och de oupphörliga skotten från både gevär och
nickhakar samt den militäriska musiken bidrogo ej att
gifva någon andaktsfull pregel åt festen till de heliga
relikernas ära. Huru stor uppbyggeisen deraf var för
de deltagande, är för mig omöjligt att afgöra, men
att dessa kände sig festligt stämde och att isynner-
het ungdomen hade stort nöje deraf, och det hela
dagen, hvarunder festligheterna fortsattes, är åtmin-
stone säkert.
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2.
Innsbruck den 23 augusti.
I dag vill jag gifva en liten skildring ur det »Al-
penleben», som man här kan lefva. En brefskrifvare
bör väl ej berätta om likt och olikt, som kanske blott
för honom sjelf är af mera intresse, men jag tror dock,
att någon af mina läsare gerna vill följa en berättelse
om en alpvandring, som jag nyligen företog. Säkert:
är, att för mången blir det också bäst att företaga en
sådan färd blott i tankarna, ty i motsatt fall händer
lätt, att, om man är fallen för svindel, nedstigandet
kan komma att ske i så vådligt tempo, att det är
slut med alla reflexioner; eller att, om benen lätt blif-
va trötta, alla angenäma intryck af färden förintas af
motsatta dylika från de värkande lemmarna.
Alpstigningen gälde »Patscher Kofl», en topp på
bergsryggen närmast söder om Inndalen och af un-
gefär 7,000 fots höjd. Färden började den ena dagen
på e. m.; natten skulle tillbringas uti en alphydda och
följande morgon skulle fortsättning ske till alpens topp.
Snart hade vi, min vägvisare och jag, genomvandrat
alpens lägsta sluttningar, hvilka sedan uråldriga tider
varit förvandlade till åker och äng, men der alpens
sidor blefvo brantare, vidtog skogen.
I dessa trakter är denna ganska väl bibehållen
och man vet, huru välgörande dess inflytande är på
klimatet och särskildt, huru den i betydlig mån kan
förebygga såväl de plötsliga öfversvämningarna efter
stark nederbörd om sommaren, som ock uppkomsten
af de fruktansvärda snörasen om vintern. Men van-
draren är tacksam för att skogarna stå qvar, ty de
höra i sanning till ett alplandskaps skönaste prydna-
der. När solen lyste, var det ett härligt skådespel
att iakttaga kontrasten mellan granens mörka och
lärkträdens ljusa grönska. Af dessa träd bestå sko-
garna mest. Vår kära finska tall och den ståtliga bröd-
tallen (Pinus lem b ra) förekomma blott enstaka. Men
uppåt gick det. När skogen här och der glesnade och
man kastade en blick ned i den breda Inndalen, som
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man hade under sig, märktes huru dimensionerna der
ständigt aftogo. Några enskilda byggnader i staden
Innsbruck kunde omöjligt mera urskiljas, och de tal-
rika byarna blefvo små fläckar på den brokiga taflan.
Det led mot aftonen. Redan begynte det mörkna i
dalen, emedan solen drog sig bakom alpkedjan, som
begränsar denna i norr, men hit uppkastade solen ännu
länge sina strålar, och de aflägsna, ännu högre alp-
topparna glödde än längre. Intet ljud nedifrån dalen
nådde mera upp, endast de såsom hvitt skum nedstör-
tande bergsbäckarna afbröto med sitt brus stillheten.
En frisk vind började blåsa nedåt längs alpslutt-
ningen — ett förebud till klart väder följande dag —
och luften blef allt svalare. Termometern, som nere
visat 25 gr., stod nu på 13 gr. Snart hördes alpher-
dens jodlande. Gångstigen förde oss fram till dennes
bostad, »die Sennenhiitte». Jag såg två små kojor.
Den ena erbjöd tak öfver hufvudet för boskapen, den
andra, stående vid sidan af en brant och ej en smula
ståtligare, för boskapens väktare och för dem, som,
liksom vi nu, begära gästfrihet för en natt. Alpherden,
»der Senner», en ståtlig, ung tyrolare, bjöd oss väl-
komna och vi stego in i den lilla kojan. Den egde
i sanning ej många af kulturens uppfinningar för be-
qvämlighet, men, när det gäller, kan man komma till
rätta med otroligt litet deraf. En friskt flammande
eld upptändes i ett hörn af hyddan. Golfvet kunde
ej brinna, ty det bestod af bara marken, och taket an-
tändes ej heller, utan genomsläppte röken ganska bra.
När vi tagit plats vid brasan, när den enkla måltiden
förtärts med god smak och herden tändt sin pipa,
blef samtalet snart lifligt, och jag längtade alls icke
efter ett hotells komfort. Alpherden berättade om sitt
lif här uppe. Om våren, när gräset börjar sticka upp,
drifver han boskapen uppåt, och här vallar och sköter
han den hela sommaren samt fabricerar ost och smör
af mjölken. Blott någon gång i månaden lemnar han
sitt eremitlif och stiger ned i dalen för att påminna
sig om, huru andra menniskor ha det och att sjelf en
gång åter ha det som de. Men först om hösten drif-
ver han åter boskapen ned, och om vintern, då hög
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snö betäcker hans sommarhydda, ser han sig om ef-
ter någon befattning, som han åter vid vårens inbrott
kan lemna. Vår herde kände nog till verlden på andra
sidan om sin alp och ett och annat äfven från andra
sidan Tyrolens alper, och främlingen fick besvara mån-
ga frågor om, huru menniskorna bo och lefva i hans
hemland.
När det led mot natten, uppsöktes sofställena.
Dessa voro belägna tätt under takåsen ofvanpå en i
bakre delen af kojan gjord afplankning, förvaringsrum
för mjölken och dess produkter. Hård var ej bädden,
ty den utgjordes af hö, qvaf var ej luften, ty genom
hålen i taket kunde t. o. m. stjernorna blicka in, och
de kyliga fläktarna, som trängde sig fram, fick man
vänja sig vid på bästa vis. Redan tidigt följande mor-
gon väcktes vi på ett mycket egendomligt men fullt
naturenligt vis. Getterna, som troligen tyckte, att de-
ras vårdare njöt för länge af sömnen, började bearbeta
kojans väggar med sina horn, och de modigare hop-
pade ifrån branten på taket och utförde der några
gymnastik-numror, hvilka voro af en ljudelig effekt.
Jag var blott rädd att genom takspringorna till mor-
gonhelsning få ta emot en get- eller bockfot.
Solen höjde sig åter öfver alpens rygg, och top-
pen, som skulle bestigas, vinkade till fortsatt vandring.
Sedan vi inväntat en nedifrån dalen kommande tillök-
ning i sällskapet, hvaribland ock medlemmar af det
täcka könet, som ej fruktade litet besvärligheter för
nöjet af en alpbestigning, bar det åter af uppåt. Snart
tog den redan till buskar förkrympta skogen slut och
marken betäcktes af ljung och den härliga alprosen
(Rhododendron), som dock tyvärr redan var nä-
stan utblommad. Senare utgjorde mossa och någon
tumshög alpväxt den enda vegetationen. Klättrande
öfver branter och klippor, hunno vi ändtligen målet.
I och med detsamma vidgades synkretsen ofantligt
genom att de nejder, som alpryggen hittills dolt,
nu blefvo synliga. Jag ämnar ej försöka att med ord,
som dock alltid skulle vara intet sägande mot verk-
ligheten, måla den tafla eller skildra de intryck, som
man har på en så upphöjd plats. Blott det vill jag
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säga, att, seende de oerhörda massorna afbergsryggar
och toppar, så långt ögat kunde nå åt alla håll, kunde
man for ett ögonblick, men blott för ett, inbilla sig
från masten af ett fartyg skåda öfver ett stormupp-
rördt haf, der icke ens skummet på böljornas toppar
saknades. Ty på många håll såg man bergens hjessor
höljda i snö och väldiga gletscher liggande emellan
dem. Med ögat kunde man följa Inndalen ända till
den 10 sv. mil aflägsna bayerska gränsen, der floden
kröker sig åt norr. Innsbruck, några mindre städer
och otaliga byar sågos, såsom på en plankarta, kring-
strödda i dalen och såsom ett ljust band slingrade sig
floden längs densamma. Ät andra häll öppnade sig
smala men täta dalar, och närmaste alp bakom tycktes
vara helt nära och inbjuda till att genast företaga en
alpbestigning n.o 2. Men om vi skulle försökt på,
skulle nog dalen blifvit djupare och bergets höjd större
än det syntes. Och vi gjorde väl klokast i att, sedan
vi njutit nog från denna alp, företaga återfärden, lem-
nande försöket af så mycket klättringar på en gång
åt medlemmar af t. ex. »Oesterreichischer Alpenverein»,
som troligen bestå sig bättre ben, än vi. I motsatt
fall hade jag kanske ej mer ens orkat underteckna
dessa rader.
3-
Innsbruck den 16 sept.
Passionsspelen i Oberammergau torde, till namnet
åtminstone, icke vara alldeles obekanta för mången af
mina läsare. För de flesta torde också den betydelse,
det religiösa elementet haft för uppkomsten af vår tids
sceniska konst, vara bekant, och jag ämnar ej inlåta mig
på det kapitlet. Jag vill blott redogöra för mina in-
tryck under ett besök vid detta års Passionsspel, och jag
tror, att det för mången kan vara af intresse att höra
något om dessa i vår tid enstaka stående och i flere
afseenden märkvärdiga dramatiska föreställningar. De
äro dock ej så alldeles ensamma i sitt slag, ty i det
katolska Tyskland anställa bönderna ännu här och der,
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ehuru sparsamt, likartade, men som ingalunda kunna,
allraminst i ryktbarhet, täfla med dem i Oberammergau.
Denna ort är en liten by i en täck högdal mel-
lan Sydbayerns föralper. Befolkningen sysslar icke
mycket med jordbruk, men fuskar desto mer i konstnä-
rernas yrken. Under nio år af tio äro de träsnidare
och bildhuggare, och deras arbeten, religiösa föremål,
galanterivaror och leksaker, ha i senare tider, sedan
en af deras konung bekostad slöjdskola börjat verka,
uppnått en utsökt finhet och elegans. Men det tionde
året utbytes mejseln mot koturnen och hela befolk-
ningen deltager ifrigt i utöfningen af den dramatiska
konsten. Sedan århundraden hållas der sålunda hvart
tionde år dessa ryktbara spel. De sista voro 1870
och 71, — de upprepades nemligen också 1871, eme-
dan blott ett ringa antal främlingar under krigsåret
infunnit sig såsom åskådare.
Egentligen skulle. väl således intet passionsspel
förekomma förrän 1880, men af en speciel anled-
ning, kanske ock för att förtjena litet deremellan, har
byn också detta år satt i gång uppförandet af ett dy-
likt. Denna anledning är följande. 1870 åsåg Bayerns
konung passionsspelet, och för att gifva sina trogna
undersåtar i Oberammergau ett evärdeligt minne deraf,
har han i denna sommar skänkt dem ett storar-
tadt monumentalt konstverk, afsedt att uppställas på
en, byn dominerande, kulle. Konstverket, utfördt af
en af Mimenens mest firade skulptörer, Halbing, i en
inhemsk marmorart, framställer Kristus på korset, med
Maria och Johannes stående nedanför. Gruppen, 40
fot hög, är ypperligt utförd och måste varda af storar-
tad effekt, sedan den blifvit uppstäld. Vid mitt be-
sök, den 5 sept., var den ännu ej det, men jag var i
tillfälle att beundra figurerna, nyss dit transporterade,
hvar för sig. Det är nu, för att betyga sin erkänsla
och fira denna kungliga skänk, som Oberammergau-
borna öppnat sin teater.
Vid de vanliga s. k. »stora passionsspelen» upp-
föres alltid samma stycke. Föreställningarna räcka
från morgon till qväll och hållas hvarje söndag un-
der sommaren och hösten. Men nu bjöds på något
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nytt, på ett religiöst-dramatiskt stycke, kalladt »Die
Kreuzesschule» 7 författadt af byns pastor enkom för
denna säsong. Nu är att märka, att Oberammergau-
borna äro ej litet stolta öfver att deras teaterpresta-
tioner vunnit ett sådant rykte och att tiotusentals
åskådare under sommarens lopp infinna sig. Deras
bypatriotism tillåter derföre ej, att någon utom byn
boende må få någon andel i äran. Deras herr Pfar-
rer är och har i årtionden varit ledare af det hela;
han var ock nu teaterförfattare, dessutom regissör
och direktör. Byns skolmästare har dels komponerat,
dels efter Handel och Mozart arrangerat musiken,
inöfvat körerna och, om jag ej misstager mig, leder
han ock orkestern. Skådespelarne utgjordes af byns
ungdom, och man sade mig, att hvar och en af byns
unga personal på ett eller annat sätt är använd vid
uppförandet.
Representationen skulle nu räcka endast tre tim-
mar, men då tilloppet af skådelystna var större än
teatern kunde inrymma, och då det spelas blott om
söndagarna, gafs både för- och eftermiddag föreställ-
ningar. Från alla håll hade långa tåg af vagnar fört
resande till orten, dit någon jernväg ännu éj leder.
Snart sagdt alla Europas nationer voro represen-
terade. Byns värdshus kunde inrymma blott en del
af dem, som anländt, och resten fick logis i bond-
gårdarna. Mången fann det ock vida intressantare att
bli herbergerad, den ene hos Adam, den andre hos
Abraham, Petrus, Judas o. s. v.
Men det gäller derför att ej försinka sig vid an-
skaffande af biljett. Sedan detta lyckats oss, inträda
vi i den till det yttre och inre tarfliga teaterbygg-
naden, inredd i likhet med en vanlig sådan. Denna
torde inrymma flere tusen personer, och hvarje plats
blir upptagen. En stor del af publiken utgjordes af
allmoge, mången deribland iklädd de brokiga, gammal-
bayerska nationaldrägterna. Bland mängden afresande
var ock kronprinsen af Tyskland, som med mycket
intresse åsåg det hela.
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Medan vi vänta på föreställningens början och or-
kestern, som spelte ganska medelmåttigt, utför en uver-
tyr, må vi studera programmet eller textboken. Den
upptager innehållet af stycket, samt utförlig text till
kören och solopartierna. Dramat sönderfaller i en
prolog och sex afdelningar eller akter, och hvarje
sådan innehåller framställningar ur såväl gamla som
nya testamentet. Taldramats handling är tagen ur
det förra, då deremot händelserna ur det nya fram-
ställas blott i tablåer. Vid de stora passionsspelen 'är
förhållandet tvärtom och hela Kristi lidandes historia
från intåget i Jerusalem till uppståndelsen är drama-
tiskt utförd. Gången af livar och en af de sex ak-
terna i detta stycke är följande. Först framställes (i
handling) någon episod ur det gamla testamentet, en
sådan, som har en förebildlig betydelse. Så framställes
t. ex. i fjerde akten Abraham underkastande sig Guds
befallning att offra sin son. Sedan ridån gått ned,
framträder kören, som här har samma betydelse som
i de grekiska tragedierna, nemligen att, stående på
åskådarens och hans tids ståndpunkt, fästa uppmärk-
samheten vid det, som försiggår på scenen, samt göra
förklaringar och reflexioner deröfver. En stämma från
kören förtäljer i en epilog, huru förebilderna i det gamla
testamentet i det nya fått sin uppfyllelse. Derunder
går ridån åter upp och visar (i tablå) den händelse ur
detta senare, som i det förra anses kunna ega sin före-
bild — i denna akt Kristus, lidande i Gethsemane. Kören
med solostämmor uttalar nu den kristnes uppfattning och
känslor dervid, och slutar, sedan ridån åter fallit, med en
uppmaning att följa de lärdomar, som åsynen deraf bör
gifva. Kanske jag, utan att behöfva anses vidlyftig,
må antyda innehållet af akterna, i.sta akten fram-
ställer Kains hat mot Abel; i tablån fariséernas agg
mot Jesus. 2:dra akteri: Kains brodermord; Judas in-
för höga rådet gör upp förräderiet. 3:dje: Melchise-
deks offer; nattvardens instiftelse, arr. efter Leonardo
da Vinci. 4:de: Abraham tager emot befallningen om
Isaks offrande; Jesus i Gethsemane. s:e: Abraham
offrar Isak; Jesus på korset. 6:e: Josefs upphöjelse;
Kristi uppståndelse.
RESEBREF FRÅN SÖDERN. 17
Författaren hade ej illa, hvad af textboken kunde
-slutas till, löst sin uppgift, och jag var blott nyfiken
att se, huru skådespelarne och sångarne skulle lösa
sina. Dessa voro ju sådana blott sedan några veckor
tillbaka och hade kanske aldrig sett andra, verkliga
aktörer utföra roller. Men jag blef förundrad, då före-
ställningen började, att se, med hvilken fin, naturlig
instinkt många af de bibliska karaktererna träffades.
En del af hemligheten låg väl just den, att dessa voro
bibliska och således för de spelandebekanta redan i de-
ras barndom, men den största delen låg väl deri, att de
så att säga voro skådespelare af traditionen, att de i sin
ungdom åsett en tidigare generation uppträda på tiljan
och sjelfva tänkt sig in i att en gång få göra detsamma.
De spelade med allvar, värdighet och hängifvenhet, fjer-
ran från all affektion. Ett undantag gjorde Sara, mindre
deremot sjelfva Eva, som tycktes tänka för mycket på
att behaga publiken; för resten gjorde hon sin sak väl.
För alla utföllo rollerna likväl ej så alldeles väl.
Med en synnerlig talang voro personerna valda i
anseende till anletsdrag och röst, för att återgifva de
respektive karaktererna. Så voro t. ex. Kristus, Petrus,
Judas m. fl. af en underbar likhet med de bilder, man
vanligen ser. Drägterna voro för det mesta omsorgs-
fullt lämpade efter tiden, i hvilken det spelades, och
öfverhufvud så praktfulla och dyrbara, att man skulle
förundra sig deröfver, om det ej vore bekant, att byn
af bayerska kungen erhåller ansenliga bidrag till dem.
Af särdeles effekt voro den första menniskofamiljens
gestalter i djurhudar, Melchisedek och Abraham i öster-
ländsk prakt, Josef och hans hoffolk i fornegyptiska
drägter. Anakronismer funnos dock äfven. Såväl Abra-
hams krigsfolk som de romerska krigsknektarne på-
minde starkt om tyska sådana i medeltiden, hvilket
tog sig väl komiskt ut.
Tablåerna ur nya testamentet voro väl ordnade
och af storartad effekt. Jag tror, att styckets förfat-
tare i estetiskt hänseende träffat det rätta, då han ej
framstält händelserna derur i exeqverande handling,
ty att försöka återgifva t. ex. Kristi gudomliga per-
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sonlighet måste för såväl författaren som skådespelaren
anses för en uppgift, som ej kan lösas.
Kören hade sin plats på prosceniet, men delade
sig och drog sig något åt sidorna, när ridån gick upp
vid tablåerna. Rösterna voro väl inöfvade och de
manliga särskildt ganska vackra. Jag föreställer mig,,
att skolmästaren redan i skolan leder undervisningen
i sång med hänsyn till att i framtiden kunna prestera
sångare för passionsspelen. De spelande gjorde sig
all möda att vid uttalet använda högtyska, men mo-
dersmålet, den bayerska folkdialekten, stack ofta fram.
Så hördes: »es ischt» i stället för ist, »nit» i stället
för nicht o. s. v.
Publiken lyssnade tyst och andaktsfullt; vid före-
ställningens slut applåderades det. Jag tror, att mån-
gen bland den katolska allmogen i sanning var upp-
byggd deraf. På mig gjorde det hela ett djupt intryck,
som ej stördes af någon tanke, att de spelande ej med
allvar skulle betrakta sin sak.
Dylika föreställningar skulle, om de gåfves i ett
icke-katolskt land, af naturliga och sanna skäl före-
falla hvar och en anstötliga, kanske vidriga, men i ett
katolskt, der ju sjelfva gudstjensten är af så dramatisk
karakter och der religionens sanningar nästan endast
genom symboler tränga till sinnena, är förhållandet
annorlunda. Och med hänsyn till dessa omständighe-
ter anser jag, att man ej. kan uttala förkastelsedomen
öfver dem.
Naturligtvis beprisa och gynna katolikerna i Bayern
dessa spel på det högsta. I en för Oberammergau-
borna utgifven skrift om den nya ofvanför omnämnda
korsfästelsegruppen heter det: »Midt i denna för hvarje
hjerta med menskliga känslor äckliga öken af gudlös
otro och i denna sedeslöshet, som fräckare än någon-
sin bröstar sig, står som en inbjudande oas, såsom ett
enstaka rike af »from sed och gudsfruktan» en ringa,
men älsklig by (Oberammergau), bebodd af en kärn-
frisk, äkta bayersk befolkning, hos hvilken otrons dö-
dande andedrägt ej förmått utsläcka den sanna katolska
trons glimmande veke». Detta må nu gälla som prof
på, huru man från den ultramontana sidan kan be-
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römma allt livad katolskt är, och huru man bedömer
allt annat.
4-
Arco, Sydtyrolen d. 9 Okt.
. Jag skulle förutsätta det omöjliga, om jag trodde,
att mina ärade läsare skulle känna till denna lilla
ort. Det är i allmänhet skolgossarna, som kunna
skryta med geografiska kunskaper, åtminstone när
lexan nyss blifvit inpluggad, men också de skulle
härvidlag blifva i sticket. Om jag minnes rätt, upp-
taga våra geografiska läroböcker, såsom städer i Ty-
rolen, Innsbruck och Trient. Och det kan vara ganska
nog, ty de äro de största af många små, och Arco
är nästan den minsta af alla. Men den är lyckligt
placerad mellan vindskyddande berg, och solen på-
stås mindre ofta än annorstädes vintertiden krypa
bakom molnen, så att i afseende på mildt klimat
ingen annan ort i Österrike och Tyskland kan ut-
härda en jemförelse. Och derföre finna värme- och
helsosökande här en asyl för den kalla årstiden. För
resten gör trakten med skäl anspråk på att anses
naturskön. På ringa afstånd synes Garda-sjöns him-
melsblå vatten mellan majestätiska alper. Man kan
naturligtvis ej här ännu tala om Italiens evigt blå
himmel, emedan gränsen mot la bella Italia går en
smula söderut och man således blott på afstånd kan
se upp till dess himmel. Men denna lär ej taga det
så noga med de jordiska råmärkena, utan visar samma
sin skönhet ock öfver denna ort.
Egendomligt är att från utlandet, der den rent
nordiska vegetationen ännu nerskar, komma in i den
sydländska, italienska naturen. Brennerbanan är den
äldsta och var länge den enda af de (numera 2)
jernbanor, som klifvit öfver den kolossala skiljomu-
ren mellan Tyskland och Italien. Mödosamt förer
lokomotivet den resande uppåt, än öfver svindlande
djup, än längs branta klippväggar, och än genom
dessas inre, till banans högsta punkt, Brennerpass,
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som redan af romarne befors. Här, på 4,500 fots
höjd, kännas de kalla fläktarna från närbelägna isfält.
Men derpå rullar tåget i full fart nedåt. Ingen ånga
behöfs, blott bromsarna ha fullt upp att göra. Land-
skapet förändrar mer och mer sitt utseende, och när
man hunnit ned i den breda, bördiga Etsch-dalen,
ser man en fullkomligt sydländsk natur. Hvarje od-
lingsbar fläck på bergssluttningarna är upptagen af
vinrankan, och högre upp ses skogar af kastanje-
träd. De odlade fälten likna mera trädgårdar, än
åkrar, men enligt mitt tycke vinner landskapet ej
derpå i skönhet. I rader stå mullbärs- eller frukt-
träd, och från träd till träd slingrar sig vinrankan,
bildande sålunda långa häckar och mellan dem upp-
tages jorden af majs, grönsaker m. m. Den älsk-
liga, lugna anblick, som ett åkerfält erbjuder, kan
den brokiga mångfalden af ett dylikt fält ej skänka.
Här i Arco uppträder redan olivträdet, bildande stora
skogar på skyddade bergssluttningar. Tillverkningen
af olja är en vigtig näringsgren. Likaledes har hvar
och en, som eger en jordtäppa, mullbärsträd och upp-
föder silkesmaskar, hvilka kokonger sedan säljas till
spinnerierna. Citronen och orangen ha ock här de
första ännu temligen nordliga odlingsplatserna.
Men intet sköter dock landtmannen med större
omsorg och vid intet fäster han större förhoppningar,
än sitt vin. På en del orter har vinodlingen nästan
urartat till svindel och utträngt all annan. Sydty-
rolen förser också såväl landskapets norra del, som
andra delar af Österrike med vin. De bättre sor-
terna deraf äro mycket angenäma, alla litet sura. Re-
dan Virgilius besjöng dem
Et quo te carmina dicam
Rhagtice? Nec cellis ideo contende Falerrns,
och våra tiders Tyrolare hälla dem gerna utför stru-
parna.
Mången af de vinodlande bönderna säljer ej sin
produkt åt vinhandlande, utan gör sjelf långa resor
för att afyttra varan. Han begifver sig redan under
sommaren åstad till vintörstande trakter och öfver-
enskommer med någon värdshusvärd om priset på
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den väntade vinqvantiteten. Och vanligen gör han
en god affär. Icke sällan händer sedan, att han på
återvägen gör den visa reflexionen, att en god sak
gerna kan göras två gånger och derföre säljer han
det blifvande vinet en gång till åt någon annan.
Och sedan, när vintiden är inne, skapas mera på
följande sätt. Sedan drufvorna pressats, och press-
karet blifvit tömdt, blandas deri vatten, socker och
sprit och sedan inläggas de redan utpressade druf-
vorna, för att ge åt brygden färg och livad de ännu
möjligen ha qvar af vinsmak. Öch nu hålla vin-
törstande kunder på värdshusen vackert till godo der-
med. Ännu konstigare lär det gå till hos de större
vinleverantörerna.
Vinskörden nalkas nu sitt slut. Detta år blifver
i hela södra Europa, likasom ock 1874, ett rikt vin-
år. Två goda vinår efter hvarandra höra eljest till
sällsyntheterna. Gamla krönikor förtälja om ett vinår
under medeltiden, så rikt, att man lät det gamla
vinet rinna ut ur faten, för att få rum för det nya,
då tunnbiridarna ej hunno förfärdiga tillräckligt nya
fat. Men i våra dagar finnes det nog af torna tun-
nor och buteljer. Förbrukningen af vin i drufvans
hemländer är ock oerhörd. Frankrike producerar i
vanliga vinår 70 millioner hektoliter vin, men blott
20—25:delen deraf föres ur landet. Från Italien ut-
föres än mindre. På många orter förslår produk-
tionen ej ens till för eget behof.
Södra Tyrolen är icke blott i afseende på natur,
utan ock i afseende på folk rent italiensk. Italiensk
är folktypen; så ock språket, bildningen, seden och
lefnadssättet. Man skulle ej veta af Österrike, om
man ej såge militärens uniformer; också embetsver-
kens språk rättar sig här efter befolkningens natio-
nalitet. De bildade sky ej att öppet bekänna sina
politiska sympatier för Italien, och pressens organer
ha en tydligt partikularistisk anda. Landtbefolknin-
gen deremot är österrikiskt sinnad, såväl af vördnad
för gammal häfd, som af fruktan för tyngre skatte-
börda under konungarikets spira. Men man erinras
ock om Italien och om södern öfverhufvud af många
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mindre angenäma företeelser. Den stora skilnaden
mellan hög och låg, rik och fattig gör sig tydligt
märkbar. Hos den lägre befolkningen framträder ett
drag af trälaktighet i skick och väsende, som forna
dagars träldom lemnat qvar, och det gör, att den
ytterliga tjenstaktighet och ödmjukhet, hvarmed de
bättre lottade bemötas, förefalla den dermed ovane
plågsamma. Såväl i byar som i städer stå husen
tätt packade vid de smala gränderna, och man ön-
skade sig gerna en dugtig snufva, för att ej behöfva
påminnas om den från söderns städer oskiljaktiga egen-
skapen, att vara höljda i smuts.
Den stora mängden af lättjefulla, som ropa på
ens gifmildhet, larmet af månglare och åsneskriket
äro allt mindre angenäma saker, som man får lof
att vänja sig vid.
5-
Ajaccio, d. 15 november.
Jag skulle säkerligen gå för långt om jag påstode,
att ingen, hemma från vårt land, från vår aflägsna
vrå på Europas motsatta kant, någonsin besökt Kor-
sika, denna vilda, men sköna ö i Medelhafvet. Men
helt visst är dock antalet af finnar, som beträdt dess
jord, ytterst litet. Möjligen ha finska sjömän någon
gång gjort haveri vid dess klippiga kuster eller sökt
en nödhamn i någon af dess många vikar och sålunda
gjort ett nödtvunget besök på ön. Men aldrig har
väl något bref härifrån varit offentliggjordt hos oss.
Om jag derföre, också på sätt och vis nödtvungentill
en vistelse här under årets kallaste tid, då och då
sänder en skildring eller notis från detta i många af-
seenden intressanta land, så skola de kanske icke sakna
allt intresse.
Allt, hvad man vanligen vet eller föreställer sig
om Korsika, är: att det är en klippig ö, som bebos
af halfvilda menniskor, hos hvilka gästvänskap och
blodshämnd, vendetta, öfvas och för resten äro djerfva
banditer; vidare vet man, att Pasquale Paoli der mo-
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digt kämpat för sitt lands frihet, att Napoleon den
förste är född der, och att det är bonapartisternas
fristad och förlofvade land. Mången nästan ryser vid
tanken på denna ö, och hyser ej vänligare känslor
mot dess folk än fordom filosofen Seneca, när han,
af kejsar Claudius hållen härstädes i en långvarig
fångenskap, beskref det sålunda:
Prima est ulcisci lex, altera vivere raptu, tertia
mentiri, quarta negare deos.
D. v. s., korsikanarens främsta regel är att häm-
nas, hans andra att röfva, hans tredje att ljuga och
hans fjerde att vanhelga gudarna. Men Seneca led
uppenbarligen af dåligt lynne, der han satt instängd
i sitt (ännu qvarstående) torn eller ha kanske korsi-
kanarne något förbättrats sedan dess, ty i deras ka-
rakter finnas många goda, tilldragande sidor, och den
resande har åtminstone intet att frukta af ett besök i
•deras land. Hvad nu må vara orsaken, har Korsika
■dock varit den måhända minst besökta af alla Medel-
-hafvets öar, oaktadt dess naturskönhet och historiska
minnen. Under de sista åren har förhållandet dock
•ändrats och denna tid på året åtminstone hemtar hvarje
•ångbåt från kontinenten en stor mängd främlingar.
Se här orsaken.
Man vet, huru många tusen bräckliga från Euro-
pas norra hälft draga åt södern för att under vintern
söka värme och sol. Det är det bekanta Nizza och
helakuststräckan söder om Sjöalperna, Ri viera di p o-
nente, som hittills nästan ensamt mottagit den stora
strömmen sådana. Men om ock mången af dessa för
vinterkölden flyktande främlingar inbillat sig att der
få njuta af en ständigt mild temperatur, så får han
dock erfara, att också der ges en tid, om ock blott
för några veckor, då han får kanske frysa mer än
under sina egna, stränga vintrar. I de mot drag och
köld illa försedda boningshusen, der den nordiska ka-
kelugnen blir ett kärt minne och en from önskan, får
han då låta tänderna skramla af köld, och den bröst-
sjuke börjar än värre att hacka med sin hosta. Dertill
kommer den fruktade mistralen, en kall nordvestvind,
som under mars månad regelbundet hemsöker dessa
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trakter. . Det är derför läkarne söka efter än sydli-
gare, varmare, till kurorter lämpliga platser, till hvilka
de skulle kunna skicka sina patienter. Italienska halfön
erbjuder ej några sådana, hvilka i större mon skulle
öfverträffa Rivieran i afseende på klimat. Siciliens
klimat har att bjuda på ett utmärkt sådant, men öfver-
hufvud på en så ringa komfort, att de resande äro
högst få, som der försökt tillbringa sin vinter. Och tills
vidare ha banditerna der mycket större glädje af främ-
lingarna, än tvärtom. Den enstaka ön Madeira i Atlan-
tiska oceanen skulle vara mera besökt, om icke der
grasserade en svår, inhemsk sjukdom bland de lång-
väga främlingarna, ■— hemsjukan. Algier och Egyptenha ock varit föreslagna och försökta, men jemte andra
fel lida de af det, att vägen dit är ganska lång.
Visserligen gäller detta ock i någon mon Korsika,.
men der är man dock ännu på europeisk mark och
förbindelserna med kontinenten äro både täta och
snabba. Ajaccio, öns hufvudstad, den yngsta af de
klimatiska kurorterna, har så många fördelar i afse-
ende på klimat, komfort och sociala förhållanden, att
denna ort med fullt skäl kan anses motsvara de lof-
ord, som egnats densamma.
Det var en tysk, dr Biermann, som först hittade
vägen hit, för 10 år sedan. Sjelf fann han här sin
helsa och i en utmärkt skrift öfver Ajaccios betydelse
fäste han läkareverldens uppmärksamhet vid denna ort.
Ajaccioborna sjelfva blefvo förtjusta öfver att deras lilla
stad väckte uppmärksamhet och grepo med ifver an
dess förskönande, anläggandet af promenader, inrät-
tandet af hotellpensioner m. m. för de väntade gästerna,,
naturligtvis med tanken fäst på den lilla nätta mängd
af franska guldmynt, som dessa lemna efter sig. Några
år tilltogo kurgästernas antal i stor progression. Men
kriget förorsakade ett stillestånd, som gjorde att hotell-
värdarnes affärer gingo bakåt, men de förstå att taga
skadan nu igen.
I korthet må jag väl nämna något om Ajaccios
klimat. Temperaturen är, såsom ofta på öar, af en
stor jemnhet. Under årets kallaste månad, januari, är
medeltemperaturen io°, och på dagen, under den tid
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kurgästerna taga sina promenader, 15 0. Snö är en
stor sällsynthet. Det har ofta händt, att medan man
i Algier vandrat i qvartershög snö, ■ och de franskasoldaterna, under marscherna mot öknens vilda stam-
mar, blifvit, frusna af köld, liggande vid vägen, har
man i Ajaccio njutit en behaglig värme. Skilnaden
mellan dag- och natt-temperatur är ock mindre, än i
södern vanligen är fallet. Ännu vid denna tid har det
varit så varmt, att man ofta blifvit frestad, att under
natten hålla fönstren öppna, om det ej gälde att ute-
stänga moskiternas blodtörstiga skaror. Ajaccio anses
vara den klimatiska kurort i Europa, der talet om en
evigt klar,himmel mest närmar sig att vara en sanning.
Ofta medan digra regnmoln skocka sig inåt landet
och hänga vid bergens sidor, samt utåt hafvet lika-
ledes töcken och moln synas, har här varit klart sol-
sken, och jag har ofta iakttagit, huru, ju närmare vin-
den drifvit dem mot golfens inre, destomer ha de
upplöst sig och det hotande regnet uteblifvit. Till
detta, i så många hänseenden ovanliga klimat, finnas
flere orsaker. Staden ligger vid norra stranden af en
bugt, som blott lemnar åt de varma S. och S. V. vin-
darne ett dämpadt tillträde. Och de väldiga bergs-
terrasser, som erbjuda skydd mot nordens vindar, upp-
fånga tillika dessas fuktighet under form af regn och
snö, så att himlen hålles klar och atmosferen mild,
också när nordan blåser.
Om Ajaccio ej kan bjuda på de nöjen och för-
ströelser, som i de stora städerna och t. ex. Rivierans
kurorter stå till buds, och derför ej är egnad för dem,
som ställa helsans återvinnande i andra rummet, så
kan denna ort täfla med hvilken annan europeisk som
helst i att kunna erbjuda främlingen tillfälle till pro-
menader i en storartad natur. Denna innefattar både
ett alplandskaps och en kusttrakts skönheter, och der-
till har man en varm, alltid grönskande, nästan tropisk
vegetation. Ställa vi vår promenad uppåt kullarna,
som omgifva en del af staden, så för vägen oss genom
vingårdar och alltid gröna olivskogar; här och der ses
lundar af citron och orangeträd, för närvarande be-
lastade med frukter. I trädgårdarna stå rosorna i full
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fägring; kaktus och agave, som frodas yppigt, och
palmerna med deras vida kronor ge åt det hela en
tropisk, afrikansk prägel. — Den förnämsta prome-
naden sträcker sig långs hafsstranden ut med golfens
norra sida. Jag har ej besökt Neapel, men kompe-
tenta resande försäkra att Ajaccios läge vid en hafs-
bugt af sköna och storartade former, som inneslutes
af höga bergssträckningar, ej har något att afundas
denna verldsberömda stad. Men jag ämnar ej uppe-
hålla mig vid att söka återge en så sällsynt tafla man
från denna promenad får skåda. Här lustvandrar livar
och en, som både vill njuta deraf och derjemte insupa
de milda men uppfriskande fläktarna från Medelhafvet.
Isynnerhet om söndagarna är här lif och rörelse. Då
trängas stora och små, rika och fattiga om hvarandra.
Vid stranden roar man sig med att fiska och plocka
snäckor och ostron. Ofta komma stadens skolgossar
hit ut klassvis, företrädda af sina lärare, hvilka alla
äro svartklädda prester, men de anse sig dock ej för
goda att deltaga i gossarnas lekar och spel, sedan
dessa spridt sig omkring på klippor och kullar. Men
den qvinliga ungdomen, som får sin uppfostran i en
af en nunneorden inrättad anstalt, måste, då den nå-
gongång får röra sig utomhus, hela tiden hålla sig i
en sluten trupp. Och de dokklädda nunnorna vakta
hjorden omsorgsfullt, att ingen må blicka för mycket
åt höger eller venster, hvilket allt tager sig både
sorgligt och löjligt ut. — Men på hafvet går det lifligt
till. Der äro korallfiskarna, hemma från Neapel, ifrigt
sysselsatta i sina båtar. Segel- och ångfartyg plöja
vågorna, några lemna Ajaccios hamn, troligen lastade
med vin eller olja, medan andra styra kurs mot den-
samma och införa från kontinenten -—- förnämligast
från Marseille — livad Korsika behöfver af dess pro-
dukter. Och der upptäcka vi en af dessa snabbgå-
ende postångare, som derjemte hemta oss främlingar
hvad vi af allt mest längta efter — bref och tidnin-
gar från hemlandet. Och nu sedan den lagt till vid
kajen och postväskorna blifvit förda till ort och ställe,
vill jag bege mig att klappa på luckan till franska
republikens postkontor för att få ut hvad mig till-
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hörer och i stället räcka in detta mitt långväga och
långa bref.
6.
Ajaccio d. 20 Dec.
I mitt senaste bref talade jag om Ajaccios herr-
liga klimat, om dess betydelse, såsom en ypperlig vin-
terstation för nordiska kurgäster. I detta afseende hör
dess namn till nu- och framtiden. Men det lilla Ajaccio
kar en betydelsefull plats i det förflutnas häfder och
på verldshistoriens stora teater spela de första sce-
nerna ur nutidens största dram derstädes.
Hvar och, en vet, blir åtminstone påmint derom
af blotta namnet Ajaccio, att det var i denna stad,
den mans vagga stod, som, först obemärkt och lik
hvar och en annan, sedan svingade sig upp till en
plats, derifrån han dikterade sitt lands, ja halfva verl-
dens öden, som hade nog af furstekronor att skänka
både åt bröder och systrar, men som till sist fick, nog
välförtjent, begrunda fursteglansens tomhet och för-
gänglighet och livars historia liknar en otrolig saga
från långt förflutna tider. Och här i Ajaccio, der
minnena af Napoleon ständigt möta vandraren, känner
han sig uppmanad att dröja vid och genomtänka denna
saga.
Visserligen kan ett besök på dessa ställen, der
Napoleon föddes och växte upp, icke frammana samma
känslor, med hvilka man skulle dröja i betraktandet
af en ort, der någon af mensklighetens sanna heroer
sett dagens ljus och utvecklat sig till mensklig stor-
het, till ett lif af välsignadt arbete för det menskliga
framåtskridandet. Och jag vill i sanning värja mig
för misstanken att i någon mon hysa en beundran för
Napoleons personlighet; tvärtom har jag aldrig läst
hans historia utan en känsla af djup afsky för hans
karakter och handlingar. Ty hans storhet, hvari be-
stod den, om ej i att med list, våld och mord hafva
höjt sitt eget jag till herskare öfver flera folks frihet,
än någon före honom? Hans snille, om ej i att skick-
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ligare, än någon, förstått använda såväl mensklighe-
tens högsta idéer, som sämsta passioner i sin egoisms
tjenst, först utgifvande sig för frihetens apostel och
förkämpe, men sedan, när den blifvit honom till be-
svär, liknöjdt trampande den under fötterna? Hans
lof har visserligen sjungits af ett af vapenärans falska
glans förbländadt folk, men historien har fällt sin
oväldiga dom och i den instämmer numera hvarje nyk-
ter betraktare af mensklighetens öden och hvarje vän
af det sannas och rättas seger, äfven om han råkar
vara fransman.
Om ock Napoleon sålunda ej var någon stor man,
så var han dock såsom verldens störste revolutionär
en märkvärdig man, och hans minne dör väl aldrig.
Är det då att förundra sig öfver att detta uppfyller
Ajaccio, utgör så att säga dess själ, hvari staden lef-
ver och har sin varelse? Vandraren på dess gator läser
redan ' i deras namn hans historia. Här ha vi place
Bonaparte, här place Letitia, der Cours Napoleon, rue
Napoleon, rue Fesch (Napoleons onkel), rue du roi de
Rome, Boulevard du roi Jerome o. s. v. Jag bjuder
läsaren att följa på en promenad längs dessa gator
och dröja vid de minnen, som derur tala. Och skola
vi framför allt besöka stadens väl märkvärdigaste byg-
nad, Casa Bonaparte, bonaparteska familjens hus, der
Napoleon såg dagens ljus.
Alltså. Låtom oss börja vår promenad!
Vi befinna oss på place Bonaparte, förut kallad
Place du diamant. Här befinner sig en ryttarstaty af
Napoleon I, omgifven af sina 4 bröder-konungar, stå-
ende. Han öfverblickar det vida hafvet, golfen, som
här visar sig i all sin skönhet och hvars vågor dåna
mäktigt strax invid. Man kunde tro sig ännu för-
nimma ekon af kanonernas dån från de många Napo-
leons slagtningar, till hvilka snart sagdt alla länder
omkring detta samma haf varit vittne. Från diamant-
platsen leder åt norr Cours Napoleon, Ajaccios boule-
vard des Italiens, genom staden. Men vi vika åt Öster
och komma till place du marché, der en marmorstaty
af Napoleon är uppstäld, omgifven af en präktig
vattenkonst och en anläggning af alltid gröna tropiska
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växter. Denna är en konsularstaty. Iklädd den ro-
merska togan står han, med blicken vänd mot ham-
nen, och håller i handen ett roder, som hvilar på ett
jordklot, —■ en lämplig symbol för ö-sonen, som, sty-rande bort från sin ö, en dag skulle styra verlden.
Inskriften lyder: "åt kejsar Napoleon hans fädernestad
d. 5 maj 1850 i andra året af Louis Napoleons pre-
sidentskap". Vid denna statys historia förknippar sig
följande händelse, som karakteriserar folkets blinda
vördnad för det napoleonska namnet.
Den goda staden hade länge bemödat sig om att
få en bild af sin store son. Och när engång familjen
Bonaparte skickade till en korsikansk adelsman en
Ganymedes' byst, och denna uppackades på stranden
tog folket Zeus' örn för Napoleonernas möderne kej-
sarörn och Ganymedes sjelf för Napoleon I, och for-
drade att konstverket skulle omedelbart uppställas på
torgplatsen på den omnämnda fontänen, så att det en
gång skulle få se honom ibland sig i marmor. Detta
gick väl ej an, men stadens municipalråd fick lof att
skynda sig att anskaffa den staty, som nu står der,
hvilken för resten är ett medelmåttigt arbete, af La-
boureur. Från denna plats gå vi genom trånga gator
till stadens minsta, men märkligaste plats. Vi läsa i
ett hörn af den stilla nu till trädgård förvandlade plat-
sen, "Place Letitia" och uppå ett hus, som eljest ej
erbjuder något märkvärdigt, denna inskrift: "Napoleon
est né dans cette maison le 15 Aout 1769".
Förgäfves klappa vi på, ty huset står öde och
tomt med tillspärrade luckor, men en gammal qvinna
från huset näst intill kommer med dess nycklar och
för oss genom rummen. Dessa äro visserligen rym-
liga och vackra och bära vittne af att ha tillhört en
ansedd adlig slägt, men möblerna äro till största delen
borttagna och huset ger genom sin tomhet intrycket
af ett grafkapell. Mycket finnes ej, som påminner
om den familj, som bodde här. Man visar Napoleons
mors, Letitias, rum, och der bland annat den soffa,
på hvilken denne hennes son kom till verlden och den
bärstol i hvilken hon bars hem från kyrkan, d. 15
aug. 1769, öfverraskad af känslan att denna hennes
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stund var kommen. I det rum, der Napoleon som
yngling bodde, ser man knappt annat än några sön-
derslagna stolar.
Som sagdt, nu är huset öde, men i föreställnin-
gen skådar man det i den sköna Letitias tid, då det
befolkades af en talrik familj och glänste bland de
förnämsta af Ajaccios adliga hus. Och man känner
sig manad att i tanken genomgå den märkvärdiga
mans historia, som är utgången härifrån och särskildt
den del deraf, som rör sig i hans födelsebygd Kor-
sika, ehuru hans historia då ännu ej var detsamma
som en bit verldshistoria.
I detta hus är det, som den unge ädlingen, advo-
katen, Carlo Bonaparte hemtar sin 14-åriga, sköna
gemål, Lctitia Ramolino. Det är under en för Kor-
sika stormig tid. Korsikanarna hafva under Pasquale
Paoli hämnats sin förtryckares, republiken Genuas,
månghundraåriga orättvisor och afskuddat sig dess ok,
men blott för att förlora sin sjelfständighet till Frank-
rike. Den 9 maj 1769 afgöres detta Korsikas öde i
slaget vid Ponte Nuovo. Carlo Bonaparte, Paolis för-
trogne, vill först dela dennes öde och gå i landsflykt,
men blifver benådad och hade knappt återvändt till
Ajaccio med sin gemål, när hon föder sin andra son,
Napoleon, d. 15 augusti. Denne är alltså fransk med-
borgare ända från sin födsel. Som gosse visar denne
ett obändigt, äregirigt lynne och en oemotståndlig lust
för krigaryrket. lian är alltid anföraren i Ajaccio-
ungdomens militäriska lekar och i hemmet är han sina
syskons tyrann. Afven senare, som yngling, är hans
vilja ofta bestämmande för familjen. Korsikas eröfrare,
Marbeuf, är den, som skaffar honom inträde i mili-
tärskolan i Brienne. Derefter slutar han sina studier
i Paris 1785; vid 16 års ålder, men redan en skarpt
utpräglad karaktär, anställes han som officer vid rege-
mentet i Valence, men vistas dock mycket i Ajaccio.
Ännu är han korsikanare af själ och hjerta, brinner
af längtan att kunna likna Paoli och att få hämnas
sitt land, mot Frankrike. När revolutionen utbryter,
se vi honom med lidelse hänge sig åt dess idéer; han
är den ifrigaste talaren i Ajaccios klubbar och med
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sin broder ledare för den revolutionära demokratin på
Korsika. Men han känner sin tid. Uppsägande den
korsikanska patriotismen sin lydnad, drifver honom
hans äregirighet att tjena Frankrikes fana. När, 1791,
två bataljoner skulle uppställas på Korsika och sol-
daterna sjelfva välja sina chefer, intrigerar han, allt
hvad han kan, att svinga sig upp till en sådan plats.
Nu se vi honom resa omkring, hålla tal, utdela pengar,
värfva röster; han sofver icke och är mera upprörd
nu, när han eftersträfvar majorsrangen vid nationalgar-
det i Ajaccio, än han skulle vara, när han går emot
konsulatet eller kejsaredömet. Han lyckas och gör
sina första krigiska erfarenheter under en expedition
mot Sardinien, som dock utfaller alldeles olyckligt.
Men nu inträffa händelser, som drifva honom in
i verldshistorien. Paoli, som 1790 blifvit återkallad
från sin landsflykt, bedrifver vid denna tid planer att
lösgöra Korsika från Frankrikes öfvervälde och ge det
en mera sjelfständig ställning under Englands pro-
tektion; han sätter sig snart i öppen fiendtlighet mot
nationalkonventet, och nästan hela landet hyllar sig till
honom. Napoleon, hufvudman för det franska partiet,
fattar nu den bittraste fiendskap mot Paoli och får
befallning att angripa dennes anhängare och försvara
franska republikens rätt. Men han skördar inga lagrar
på Korsika. Han misslyckas, öfverges af sina solda-
ter, och, räddande med möda sitt lif, lemnar han med
sin familj som en flykting sitt land. Nu, i Frankrike
börjar lyckan att stå honom bi och han svingar sig
högre och högre upp. Sitt land besöker han blott en
gång ännu, vid sin återkomst från Egypten, 1799.
Sittande om natten ombord på sitt fartyg, ankradt
utanför Ajaccio, genomläser han med ifver de tidnin-
gar från Europa, man kunde anskaffa honom och här
fattar han sitt beslut att gripa det roder, hvarmed
han skulle styra såväl Frankrike, som sedan halfva
verlden.. SedEfn ilar tanken med hast på hans verlds-
historiska bana, på hans segerrika, men bloddrypande
tåg. Hans familj kommer sig före i verlden. Sjelf
är han en europeisk kejsare, hans bröder konungar
och hans systrar furstinnor och drottningar. Men se-
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dan stupar jätten, bindes och föres till Elba. Här-
ifrån kan han i fjerran vid horisonten se sin hemös
konturer. Kanske detta ger honom krafter att åter
resa sig och återtaga sin kamp, men blott för enkort
tid, ty han störtar åter och S:t Helena blir hans obe-
vekliga fängelse.
Hans storhet och makt äro förbi, och verldens
urverk går utan den korsikanska ösonens tillhjelp.
Omgifven af landsmän, korsikanare, slutar Napoleon
sina dagar.
Men vi ha länge dröjt vid dessa hågkomster, som
hans fädernehem uppväcker hos den besökande, och
vi skola ännu uppsöka ett minne, som det napoleon-
ska namnet eger i Ajaccio, nämligen familjen Bona-
partes grafkapell.
En resande, som år 1852 besökte Korsika, be-
rättar, att han i Ajaccios katedral fann Letitias stoft
hvilande i en sarkofag, utan all marmor, konst eller
prakt, men smyckad med en kejserlig krona af för-
gyldt träd, och med fransar af silfverpapper. Det var
en medvetslös ironi, en tragisk enkelhet. Napoleon
111 tyckte väl, att detta dock var något simpelt och
gaf befallning om uppbyggandet af en värdig hvilo-
stad för sin farmor. Rue Fesch för oss till detta graf-
kapell. Det utgör södra flygeln till en stor, monu-
mental byggnad, som till öfriga delar är uppbyggd
och skänkt till staden af kardinal Fesch (Letitias half-
bror), en man, som Ajaccio i alla tider skall ihåg-
komma som sin förnämste välgörare. I förbigående
sagdt inrymmer denna byggnad stadens college (gym-
nasium), ett bibliotek, museum, tafvelsamling m. m.
Vid inträdet i kapellet blifva vi öfverraskade af dess
sköna och värdiga arkitektur och inredning. Uppå en
marmortafla läses, att Letitia Ramolino hvilar här.
Här ligger alltså den engång så unga, glada och få-
fänga adelsfrun i Ajaccio, som ej anade, att det var
kejsare och konungar, som hon födde», men som vid
sin död säkert ej kände sig lyckligare, än andra mö-
drar, hvars barn icke gjort så mycket buller af sig.
Vi ha nu sett de minnen Ajaccio har afsin rykt-
bare son. Två gånger har Frankrikes tron innehafts
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af Napoleoner, men om vi fråga, hvad de gjort för
det land, för den stad, som födt dem, livar de varak-
tiga verk finnas, hvarmed de under sin regering ihåg-
kommit dessa, så få vi intet svar. Sedan den förste
Napoleon lyckligt och väl hunnit till maktens höjder,
har han, såsom alla uppkomlingar, icke gerna erinrat
sig den obemärkta plats, der hans vagga stod. En
gång, som kejsare, när en korsikanare förestäldes föl-
honom, frågade han tort: »Nå hur går det på Kor-
sika, mörda korsikanarna allt ännu hvarandra?» På
S:t Helena erinrade han sig dock ofta sitt land. »Jag
tänker med fröjd på dess sköna trakter, på dess berg,
jag erinrar mig ännu den doft, som de utandas. Jag
skulle förbättrat mitt sköna Korsikas lott och gjort
mina medborgare lyckliga, men omhvälfningen har
kommit och jag har ej kunnat utföra mina planer.»
Men när det är för sent, är det lätt att skryta
med sin goda vilja. Hvarför ej verka, medan tid är?
Också af Napoleon 111 blef Korsika, Ajaccio
glömdt, åsidosatt. Ajaccioboerna äro likväl alltför hän-
förda af det napoleonska namnet för att de skulle
klandra eller se några fel hos sin stads stora söner.
Och de äro till större delen troget hängifna deras dy-
nasti och hoppas i sina innersta hjertan på ett tredje
kejsardömes snara ankomst, under Napoleon IV, då
alla deras drömmar om Korsikas storhet skola gå i
fullbordan.
Må blott icke, o I goda, men lättrogna Ajaccier,
edra förhoppningar blifva grymt gäckade!
7*
Ajaccio, 12 januari 1876.
Solen har ännu icke höjt sig öfver Bastelicas
bergsrygg, på andra sidan om Ajaccios vida golf, men
man ser att det icke kan räcka länge innan den
skall gjuta sin glans öfver hela nejden. Himlen är
klar; icke en enda molntapp skönjes vida omkring,
som skulle kontrastera mot den djupblå rymden och
bryta solens första strålar i morgonrodnadens färger.
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Blott inåt landet ser man likasom en bädd af moln,
ur hvilken Korsikas jätte, Monte Rotondo, höjer sin
breda, evigt hvita hjessa. Och der Monte d'Oro visar
sina resliga, kraftiga former, hänga några skyar längs
sidorna, medan de snöklädda topparna afteckna sig
mot horisonten. Redan skimra dessa belysta af solen,
i en klar guldfärg, men härnere varar skuggornas väl-
de ännu en god stund. Nästan spegellugn är golfens
blå yta; endast här och der krusas denna af en lätt
morgonvind. Icke ens den vanliga dyningen brusar
mot stranden, ty hafvet har i flere dagar ej upprörts
af någon vind. Luften är frisk och angenäm. Ehuru
termometern torde visa + 12 gr. är det godt att vara
försedd med en lätt öfverrock, åtminstone till dess so-
len gått upp och med en otrolig fart uppvärmt luften.
Strax skall den väl höja sig öfver bergets kam der-
borta, ty en lätt dimslöja, som lägrat sig öfver denna,
bryter dess strålar med en bländande glans. Kullar-
nas toppar på denna sidan golfen belysas redan och
vi kunna iakttaga, huru skuggorna efter hand draga
sig allt lägre och lägre, tills hela nejden badar sig i
solens ljus. Och Medelhafvets vatten lyser af denna
utsökta färg, som Dante beskrifver såsom; color
delPoriental zaffiro.
Det är ännu så stilla på många gator i den landt-
liga staden, att småfoglarnes qvitter från olivlundarna
ofvanför kan urskiljas. Korsikanaren älskar morgonsöm-
nen och om han ej måste annat, återtar han sitt ar-
bete först sedan solen står högt. Utom militärrekryterna,
som exerceras på Place Bonaparte från tidigt på mor-
gonen hela dagen, se vi ännu blott en och annan per-
son befolka gatorna, någon forkarl, som sömnigt och
trögt vandrar bredvid sin än trögare dragåsna eller nå-
gon »bonne», som ställer sin kosa till torget. Fiskrarna
förstå dock att draga nytta af morgonstunden och
äro i full verksamhet att aftvinga hafvet dess skatter.
På afstånd kunna vi se dem draga sin not längs strän-
derna, hvarefter bytet lastas i båtar och föres till sta-
den. Det säljes genom månglerskor i en särskild salu-
hall. Må vi stiga in dit, för att se, hvilka goda
saker Medelhafvet bjuder på. Vid ingången stå kor-
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gar, fylda med taggiga sjöborrar, hvilkas hårda skal
skyddar ett kött af romlikt utseende och af en smak,
liknande ostronens. Sådana finnas ock, samt musslor,
men stora äro de ej, knapt en tum i diameter. Vi-
dare se vi bläckfiskarna, hvilkas oformliga utseende
skulle synas mig förtaga all aptit, och om hvilka jag
för resten ej har någon aning, huru de tillredas. Se-
dan komma i ordningen fiskarnas talrika härar, ord-
nade i korgar och bevakade af försäljerskor, som ut-
breda sig i loftal öfver varans godhet. Förgäfves ef-
tersöka vi våra gamla bekanta, gäddan, abborren, strö-
mingen o. s. v. Men i stället finnas här andra sor-
ter, och i sanning, Korsikas fiskar äro ej att förakta.
Så tyckte ock romarna i tiden, och ehuru de aldrig
gjorde någon slaf af den stolta korsikanen, så prun-
kade Korsikas fiskar beskedligt på deras bord. Sjelfva
Juvenalis beprisar dem. Här se vi den lilla sardinen,
som, simmande i olja, når till och med Finska vikens
kuster, der den bekanta makrillen, vidare hafsålar, roc-
kor, rödfiskar, hvitlingar och många andra. Den vackra-
ste och den delikataste af alla är murenan. Några
steg härifrån föra oss till de större hallarna, der säd,
frukter, grönsaker m. m. utbjudas, dels af landtfolket
sjelft, dels af månglerskor. Der går det lifligt till alla
förmiddagar, men om söndagarna är det stor marknad,
och man kan ha mycket nöje af att betrakta folklif-
vet och rörelsen der. Men innan vi nu gå in, må vi
skåda på det, som utbjudes utanför på gatan. Längs
trottoarerna sitta qvinnor, som sälja allehanda. En
del utbjuder den korsikanska jagtens byten, nästan
endast småfoglar, som stekta knappt utgöra en muns-
bit. Den anmärkningsvärdaste af dem är en svart fo-
gel, mer le corse, en trast, hvars kött af myrtenbu-
skens frukter, som den förtär vintertid, får en smak
och en parfym, som kontinentens läckergommar ej
kunna betala nog högt. Också utföras härifrån så-
dana »merles» många tiotusenden hvarje vecka. Der
har en annan en mängd höns till salu. Dessa ligga på
marken, som det synes, döda, bundna med fötterna tre
och tre, men när hon lyftar upp dem för att visa oss,
huru stora och feta de äro, så märka vi, att de arma dju-
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ren nog äro vid lif, ty ögonen åtminstone kunna de
röra, och de tyckas fråga, om det ej snart skall bli han-
del utaf och de snart få mista sina hufvuden. Ett grymt
behandlingssätt af djuren är, tyvärr, mycket allmänt
på Korsika, och det nämnda är blott ett ytterst svagt
drag deraf; men hvarje dag är man i tillfälle att se
mycket grymmare bevis på råhet, särdeles vid behand-
landet af lastdjuren. Men i ett annat gatuhörn se vi
en annan liten bagatell. En qvinna befriar för alltid
något af de nyssnämnda hönsen från lifvets plåga och
en annan drar skinnet af ett litet lam, för en köpares
räkning, som blott vill ha köttet. Sådana små nyss-
födda lam ochkid ligga dödade, i »långa banor», längs
trottoaren, i en slagordning, lika så god som trots nå-
got kejserligt gardes. Bataljen med dem kommer att
levereras endast med knif och gaffel, och de blifva sä-
kert besegrade. Och dock göra de kanske mera nytta
ät menskligheten, såsom föda åt folk, än all »kanon-
mat» tillsammantagen.
Må vi inträda i hallarna. I en af dem sitta mång-
lerskor, stolta matronor, och hålla grönsaker och frukt
till salu. Färska grönsaker af alla slag samma dag
skördade från trädgården, — det står ej att fås i ja-
nuari månad hemma i Finland! Frukter finnas af många
slag. Men intet lyser så i ögonen, som de massor
af guldglänsande oranger, som nu, sedan drufvorna
tagit slut, upptaga hedersrummet på fruktmarknaden.
Här talas behjelpligt franska, men i hallen bredvid
der landtfolket utbjuder sina varor, höres blott den
italienska dialekten. Den talas mer eller mindre ren,
allt efter huru nära staden resp. person är bosatt.
I och närmast omkring tala de obildade en jemmer-
lig rotvälska, och för öfrigt börjar ock franskan att
vinna mer och mer terräng. Der se vi en landtman
komma med sin åsna, lastad med kastanjer i säckar
af getskinn. Många ha kommit före honom, och der-
inne stå, spridda på marken, dylika säckar, med alle-
handa produkter, och en menniskomassa söker sig fram
mellan dem, tränges omkring dem, köpslående med
hög röst. Här kunna vi få se goda typer af det kor-
sikanska landtfolket. Männens mörka hy, svarta skägg
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och skarpa anletsdrag ge dem ett banditlikt utseende,
särdeles när dubbelbössan är hängd öfver axeln, men
oaktadt det finnes någonting stolt, oafhängigt, i deras
väsende, så finnes der ock godmodighet, ja hjertlighet.
Korsikanaren har af gammalt rykte om ärlighet, men
såsom ofta är fallet i närheten af städer, har ock häl-
en falsk kultur verkat demoraliserande. Egentlig stöld
förekommer sällan, men en viss bedräglighet i handel
och vandel får man ofta erfara. Och en främling
isynnerhet må ha ögonen öppna, att ej betsmanets
vigt helt behändigt skjutes på orätt streck, eller att
för en vara af honom fordras dubbelt mer än af
andra, eller att han vid vexling får icke gångbart
mynt i handen, ty franska och italienska och t. o. m.
spanska mynt finnas om hvarandra och vissa gälla ej
mera. — Qvinnorna äro högljudda och vilja ej blifva
ense om handeln. Det är nästan omöjligt att upp-
fatta några ord af de strömmar, som flöda utför de-
ras läppar, men så lär det vara öfverallt i verlden
på torgen, äfven der ej en korsikansk rotvätska talas.
Men åtbörderna förstår man dess bättre, och man
måste beundra den säkerhet och uttrycksfullhet, som
ådagalägges i denna del af den deklamatoriska kon-
sten. Särdeles när en vänlig känsla skall uttryckas, kan
man hänföras af den finhet, värdighet och det behag,
som korsikanskan, dessutom ofta försedd med ädla,
vackra anletsdrag, utvecklar i sina rörelser. Detta är
något som nordbon nästan alldeles saknar. Qvinnorna
bära ofta en duk, mandile, som omgifver hufvudet
som en slöja och döljer håret fullständigt. Om ej
just vackert, så tager detta bruk sig högst originelt
ut, och antikt är det, ty på etruriska vaser ser man
qvinnogestalter afbildade med sådan hufvudbetäckning.
Många bondqvinnor ha sina kläder af ett inhemskt
tyg, panno corso. Men andra, särdeles de yngre,
kläda sig mindre nationelt, men en smula mera pari-
siskt. — Knappt något af hvad som gemenligen fin-
nes på våra torg hemma, ses här. Kött, smör, m. m.
säljas blott i butikerna. Här finnas nästan endast
frukter. Kastanjer framförallt. De utgöra, jemte mjöl-
ken från getterna, bergkorsikanarens nästan enda nä-
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ring och i Ajaccio förbrukas mycket kastanjer af den
fattigare befolkningen. Vidare se vi säckar med val-
nötter, mandlar, delikata äpplen och päron, fikon, rus-
sin, något dadlar m. m., allt till priser, som äro en
bråkdel af våra i Finland. Men säd, ncmligen hvete
och korn, ses ytterst litet. Ajaccio tar nästan allt
sitt behof deraf från Marseille.
När vi nu sålunda undersökt innehållet på torget,
så kunna vi se en god illustration af Korsikas föga
utvecklade kultur och korsikanarens ringa arbetshåg.
Ehuru ön skulle kunna producera säd långt utöfver be-
hofvet, så måste den nu från kontinenten införa större
delen af livad som förbrukas; och ehuru dess lyckliga
klimat skulle kunna framalstra en mängd tropiska kryd-
dor och göra det till Frankrikes Ceylon, så produce-
ras deraf ej ett spår, utan — Korsikas införsel är
tredubbelt så stor som utförseln. Att plöja och bråka
med jorden är för korsikanaren alltför besvärligt. Det
är beqvämare att, sedan några fruktträd blifvit plante-
rade, i lugn åse huru solen för intet bringar frukten
till mognad, att sedan sälja den för högsta möjliga
pris åt främmande köpmän, att lefva godt af pennin-
garna så länge de räcka, och — att vara fattig som förut.
Men solen har stigit högt på himlen. Den friska
luften och åsynen af så mycket njutbara saker ha
stegrat aptiten. Det är déjeuner-dags och vi må nu
gå att undersöka huru Ajaccios hotellvärdar förstå att
tillreda allt detta. Vi skola finna, att det franska in-
flytandet åtminstone här vid lag angenämt nog gör sig
märkbart. Donc, bon appétit et au revoir!
8.
Ajaccio, d. 10 februari.
När jag har läst väderleksbulletinerna från Hel-
singfors, som ofta under denna vinter sett så ut, som
t. ex. denna:
Temper. lägsta stånd — 28,5 gr.
högsta
„
— 22,6 „
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så har en ofrivillig kall rysning gått igenom mig och
jag har erfarit en känsla af medlidande vid tanken på
huru man endast ogerna och tvungen af vigtiga göro-
mål vågat sig, insvept i en tjock pels, utom dörren;
huru de fattiga, som ej ha pels för kölden ute och
ej ved för kölden inne, fått lida, men mest har jag
velat beklaga de stackars sjuklingarna, som måst sitta
inne och ej få ens en mun full frisk luft på flera må-
nader. Huru gerna skulle jag icke vilja, om det blott
ginge lika lätt för sig som att skicka detta bref me-
delst verldspostförbundet, sända helst en enda af våra
varma, sommarlika vinterdagar här, då man, utrustad
med parasoll, kan vandra omkring vid ett af intet is-
täcke fängsladt haf, och fägnas af markens lifliga
grönska och mandelträdens doft. Men regeln »man
kan, livad man vill» har flera undantag än tillämp-
ningar och detta är säkert godt och väl, om ej för
annat, så för att astronomerna må slippa alltför många
nya kalkyler. Men livad jag kan, det är att bedja lä-
saren att för en kort stund försätta sig från Finlands
köld och snö till det sydligaste Europas milda luft
och vår.
Vi skola genomströfva trakten omkring Ajaccio,
besöka dess fält och trädgårdar och sålunda vinna en
liten inblick i Korsikas kultur.
Nordost om Ajaccio, stöta de bergssträckningar,
som löpa längs golfens sidor, icke tillsamman, utan
landskapet öppnar sig till ett af smärre kullar upp-
fyldt land, som sträcker sig några mil inåt ön, der de
höga bergen åter vidtaga och bilda en vacker fond,
men också ett godt skydd mot nordvindarna. I denna
dalsänkning flyter floden Gravone, hvilken genom en
aqvedukt förser Ajaccio med vatten. Närmast kusten
är trakten jemförelsevis en slätt, bördig och väl od-
lad, och bär namnet Campoloro. Eljest har Korsika
intet öfverflöd på slättmarker; den östra kusten är
dock något jemnare, men på vestkusten nå bergen
ända till hafvet. Detta är dock ej orsaken att öns
kultur är så i sin linda, ty det finnes nog ändå ofant-
liga sträckor, som skulle kunna bära ymnigt vin, olja
och frukter, utan är det förnämligast inbyggarnas oföre-
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tagsamhet och lättja, som bära skulden derför. Jag
tror, att Korsika kan jemföras med det på ödemarker
rika Finland i afseende på proportionen mellan odlad
och odlingsbar jord; men jag är viss om, att dess folk
står långt tillbaka för vårt i afseende på flit och sträf-
samhet. Alltså är jemförelsen i intet fall smickrande
för Korsika och dess folk.
Ogeneradt kunna vi vända våra steg hvarthän vi
vilja genom Campoloros vin- och trädgårdar. Det är
en god sida i korsikanarens karakter, denna gästfrihet
och denna tillförsigt till sin nästas redlighet, som han
lägger i dagen. Murar omgifva visserligen här, lika-
som seden är öfverallt i södern, livar och ens plante-
ringar, men de äro mera till som råmärken, ty väl-
trampade spångar föra oss till ställen, hvar vi behän-
digt kunna stiga öfver muren. Jordlotterna äro ej
stora; på hvar och en af dem står ett eller par af
gråsten uppförda, hvitrappade hus, några af den mest
primitiva beskaffenhet, andra mera villalika. De be-
bos af väktaren, som emot.halfva inkomsten har vård
öfver det hela. Egaren sjelf, som oftast besitter flera
dylika jordlotter, räknar sig ej till »folket», bor sällan
sjelf ute på landet, utan för ett makligt lif i staden.
Vi iakttaga genast att af allt som odlas, intager vin-
rankan främsta rummet. Vinet är ock jemte olja Kor-
sikas förnämsta exportartikel. Till och med kullarnas
mot norr vettande sluttning äro planterade med vin,
ty för mycken fuktighet eller för litet sol är aldrig
att frukta. Korsika har många eldiga vinsorter, som
täfla med Spaniens. På brantare och stenigare mark
se vi olivträden planterade. Skörden pågår som bäst.
Män ha klifvit upp i träden och piska obarmhertigt
löfverket med långa käppar, hvarefter de nedfallna
svarta frukterna upplockas.
På en annan af dessa, af lummiga oliver beklädda
kullar står ett grafkapell. Korsikanaren vill ej gerna
blifva begrafven i offentlig kyrkogård, utan hvarje fa-
milj, som vill hafva helst något anseende, bygger sig
på patriarkaliskt vis, ett eget grafkapell. Sålunda är
hela ön, men mest städernas granskap öfverströdd med
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i olika stilar uppförda kapell, som, omgifna af cypres-
ser och tårpilar, ge landskapet en egendomlig prägel.
Åkrar påträffa vi blott sparsamt. Före jul skedde
sådden mest af hvete, och nu betäcker den vackraste
brodd tegarna. På långt håll kontrasterar deras grönska
behagligt mot den bruna färg och det ökenartade ut-
seende, som anblicken af de skoglösa, sandbetäckta
bergssluttningarna erbjuder. I början af juni är säden
mogen. Då skördas ock höet; senare växer gräset ej
mer; ty den torra jordmånen, den heta solen och bri-
sten på regn verka, att all grönska försvinner under
sommaren.
Gräsets och blomstrens tid är blott under vinter-
och vårmånaderna. Och nu är våren sedan några vec-
kor inne. Vi se mandelträden blomma i full fart, men
löfven ha ej ännu allmänt spruckit ut. De likna på
afstånd våra rönnar, när de äro höljda i snö. Man-
delträdet är det tidigaste af alla löffällande fruktträd.
De öfriga, fikonträdet, granaten, aprikosen, persikan,
päronträdet o. s. v. hålla bättre reda på almanackans
årstider och röra ej på sig, förrän denna proklamerat
vårmånaden vara inne. I alla fall stå de derigenom i
disharmoni med den grönskande marken och blompar-
terrerna, som vi finna i de flesta landtgårdar. Der
blomma rosor, pelargonier, kamelior, aloe, gladiolerm.
fl. växter, som i norden pryda våra rum.
Inga af Floras barn tyckas med så stor tvärsäker-
het vilja inbilla oss, att de lefva i en evig sommar,
som orange- och citronträden. I deras rika, alltid gröna,
nu af frukter belastade kronor ses redan blomman till
nästa års frukt. Dessa träd trifvas ypperligt på Kor-
sika; det finnes af dem plantager med tusentals träd
och man kan få se stammar af flera fots omkrets.
Utom orangen (apelsinen) och citronen se vi af samma
slägte den lilla mandarinen och cedraten (C i t rus me-
dica). Odlingen af denna frukt, som är ömtåligare
än de nyssnämnda, har på senare tider blifvit modern
pä Korsika och är en rik inkomstkälla. Inlagd i salt-
lake, som ej förtar dess arom, sändes cedraten till
Englands och Frankrikes konditorer, hvilka betala den
högt. Den ätes endast insockrad. Blott här och der
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upptäcka vi någon dadelpalm, i hvars herrligt formade
krona frukterna nu mognat. På andra orter af Kor-
sika är dess odling allmännare. Marken emellan och
under fruktträden upptages af allehanda trädgårdsväx-
ter, alla sådana, som uppe i norden odlas om somma-
ren, men för hvilka sommarhettan här vore för stark.
Jag har gjort den observationen, att ehuru vädret här
är varmare än om våren hos oss och ehuru marken
är genomvattnad af regn, så framskrider växtligheten
dock ojemförligt mycket långsammare än hos oss.
Dertill är väl den stora skilnaden i ljus orsaken.
I de flesta trädgårdar kunna vi fästa oss vid ett
träd af egendomligt utseende såväl till form som löf-
verk. Det är den australiska Eucalyptus, det träd,
kanske den växt, som väckt det största uppseendet i
vårt århundrade. Allmänt bekant är dess egenskap
att göra feberalstrande trakter sundare. Många kor-
sikanska patrioter fästa stora förhoppningar vid detta
träd i sådant hänseende. Ty det finnes stora land-
sträckor på Korsika, särdeles de lågt belägna, just de,
der Eucalyptus' fordran på ett varmt klimat uppfylles,
hvilka under den heta årstiden äro ytterst ohelsosamma,
formligen pest-utandande. Invånarne derstädes måste
hvarje år under sommaren fly undan malarian upp till
bergen, lemnande fälten öde. Häri är naturligtvis ock
att se en orsak till den låga kulturen på många trak-
ter. Af Eucalyptus' qvistar, hvilka kunna skördas flera
gånger årligen, fås ett värdefullt och redan mycket
eftersökt råämne till väfnader. Och häraf kunde sä-
kert uppstå en god inkomstkälla för landet.
Sedan vi genomvandrat de bördiga fälten och träd-
gårdarna på Campoloro och sett hvilka herrliga pro-
dukter Korsikas jord kan frambringa, böra vi ock få
se huru landet till största delen af sin areal ser ut, och
vi behöfva ej gå långt för att få se landskap af öken-
artad vildhet. Nästan hela kuststräckan norr om Ajac-
cios golf och de bergssluttningar som omgifva Campo-
loro äro goda prof på en sådan, äkta korsikansk,
macchia. Det är bedröfligt att se dessa sandmarker,
bevuxna med buskar af några fots höjd, utan träd,
utan gräs, ofta utan rinnande vatten. I Schweiz och
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Tyrolen vidtager vanligen skogen på de starkare slutt-
ningarna, när man kommit uppöfver slättlandet, men
här se vi forgäfves efter ett träd. På flera mils om-
krets omkring Ajaccio finnes ingen skog, värd det
namnet. Man har lyckligen undanstökat skogssköf-
lingsfrågan, genom att afhugga tvisteämnet — skogen.
Och ännu har ingen kommit på att plantera ny i stället.
Kanske derigenom marken skulle kunna förhindras att
nå om sommaren den höga grad af torrhet, som nu
väsendtligt försvårar all kultur. Vi kunna här på-
träffa öfvergifna, förfallna kojor, omkring hvilka spår
af en tidigare odling röja sig. Det är en tistelbevuxen
täppa, eller stammen af ett förtorkadt fikonträd, som
bär vittne derom. Men nu frodas kaktus, 4—5, alnar
hög, tät och ogenomtränglig, vida omkring.
Buskväxterna på dessa »makis» fälla icke sina löf,
hvilka äro hårda, läderartade för att kunna motstå
sommarens torka. De vanligaste äro lentiscus; ge-
nista; rosmarin; en trädljung, som ofta blir ett träd
af 10 fots höjd; myrten med dess svartblå frukter;
den vilda oliven och arbutus eller smultronträdet
med sina blad, liknande lagerns och med sina dels
guldgula dels purpurröda frukter, som jemte de snö-
hvita blomklasarna redan på långt håll lysa emot oss.
Luften är uppfyld af den starka doft, som dessa väx-
ter afgifva och som seglaren, som färdas förbi Kor-
sika, kan känna långt ute på hafvet. För våra fötter
flyger då och då en trast (merle) upp, som hittills und-
gått de talrika fällor, som äro uppstälda för dess räk-
ning, men den faller kanske offer för någon jägares
hagel. Och livarje korsikanare är jägare på lediga
stunder. Också bofinkarna, steglitsorna och andra smä-
foglar, som qvittra nere i oliverna och måhända ha
sitt egentliga hem i Finlands skogar, äro här, liksom
öfverallt i södern, icke föraktade af jägaren. Eljest
kan dennes hund uppspåra någon hare i dessa makis.
Den som vill roa sig med jagt på vildsvin eller hjort,
måste bege sig till skogarna i landets inre. För att
jaga den korsikanska mufflonen, (Ovis musmoii) ett
får med präktiga horn, måste man utom en god skytt
tillika vara en säker alpvandrare. Ty detta ståtliga
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djur håller till i de svårtillgängligaste bergsklyftorna
nedom snögränsen.
Ödslig och vild är anblicken af en maki, men om
vi ställa våra steg till den närbelägna lilla bergsdalen
Sant Antonio, der vi ej mera kunna se öfver Campo-
loros bördiga fält, utan de öde bergssluttningarna
stänga vår blick, så får landskapet en verkligt melan-
kolisk prägel. När man ej ser en odlad fläck, ej ett
träd, utan blott de sandiga snårbevuxna höjderna, här
och der betäckta af kantiga stenblock, som stapla sig
upp på hvarandra mot bergets spets, så kunde man
tro sig förflyttad till Arabiens bergöknar.
Det enda som ger lif åt taflan är några get- och
fårahjordar med deras herdar. På nära håll kunna vi
ock upptäcka dessas bostäder, till sitt utseende lik-
nande de stenrös, bland hvilka och af hvilka de äro
uppförda. De stå till antalet omkring 10 nära hvar-
andra bildande en slags by. Vi vilja ej tro våra ögon,
när vi se menniskoboningar af så primitiv beskaffenhet.
I sydligaste Europa, likasom i Orienten, der, hvarest
boskapen hela året om kan finna föda ute, behöfver
en egare af boskap ej nödvändigtvis förskaffa åt den
foder till vintern.
Herden, nomaden behöfver ej blifva jordbrukare;
utan ett särskildt yrke, en särskild klass af menniskor
kan uppstå, hvars hela förmögenhet består blott i en
boskapshjord. Och på Korsika hör en stor del af be-
folkningen till denna klass. Mången herde eger dock,
ehuru vi nu ej få se det, någon liten jordtäppa, en li-
ten vingård. Om sommaren drifvas fåren och getterna
uppåt bergen och när hösten kommer, flyttar hela fa-
miljen med sitt ringa bohag och sina hjordar till de
lägre trakterna, der den skaffat sig rättighet att låta
djuren afbeta det ringa som finnes på dessa makis.
Nötkreatur uppfödas mycket litet på Korsika och blott
till slagt.
Det är naturligt, att för menniskor i sådana lef-
nadsförhållanden en högre kultur svårligen kan göra
sig gällande. De lefva säkert ännu på ungefär samma
sätt, som för 3,000 år sedan. För att inkomma i en
af dessa stenkojor, betäckta med ris, måste vi nästan
RESEBREF FRÅN SÖDERN. 45
krypa. Det inre vore alldeles mörkt, om ej en eld,
upptänd i ett hörn, upplyste rummet. Uppå elden
står en gryta med ystad mjölk och en qvinna håller
på att deraf tillreda en färsk ost, broccio. Inrednin-
gen i rummet är ej mycket bättre, än den torde varit
i den period af mensklighetens utveckling, då man all-
mänt bodde i grottor och hålor. Längs taket hänga
köttstycken till torkning och en lång rad af besyn-
nerliga föremål. Vi upplysas om att de äro de ur-
tagna magarna af de slagtade kiden och lammen och
att de begagnas till löpe vid broccio-beredningen. På
marken* i kojan krypa de små halfnakna barnen om-
kring. Eljest är större delen af invånarna ute syssel-
satta med hvarjehanda. F_n del af männen slagta de
nyssfödda från hjorden och barnen läras att hjelpa till.
Några af de unga qvinnorna ha nyss hemkommit från
staden, dit de gå alla dagar med mjölk, broccio och
merles (trastar).
Såväl männen som qvinnorna hafva särdeles re-
gelbundna och vackra anletsdrag och alla se friska
och lefnadsglada ut. Vi se en gammal qvinna, som
oaktadt sina mera än hundrade år, går raskt och be-
rättar oss, huru hon alltsedan sin ungdom hvarje höst
och vår flyttat med hjorden upp och ned för bergen.
Nu har dock ålderdomen kommit, säger hon, och tagit
synen bort från hennes ena öga. —■ Qvinnorna förståej franska, men de yngre männen, som gått i folk-
skolan, tala hjelpligt detta språk. Vi taga vänligt af-
sked af de"_ssa naturbarn och återvända till staden.
Vi ha nu under vår färd sett hvad som odlas, nem-
ligen der någonting odlas alls, men vi ha ock sett
huru der ser ut, hvarest ingenting odlas. Hvad vi sett
af kultur hänför sig blott till Korsikas kusttrakter, der
klimatet är likaså mildt, som i sydliga Spanien och
på Sicilien. Om vi hade besökt Ajaccios botaniska
trädgård, så hade vi fått reda på hvad som icke odlas,
ehuru det kunde odlas. I denna trädgård, anlagd un-
der Ludvig XVI, i ändamål att acklimatisera tropiska
växter (men nu i fullkomligt förfall), skulle vi kunnat
blifva öfvertygade, att sockerröret, bomullen, krappen
m. m. med god kultur kunde trifvas.
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Men Korsika är ett bergland och har äfven trak-
ter med ett helt annat klimat. ,
Dess andra klimatiska zon, som räknas från 600
till 2,000 fot öfver hafvet, har ett luftstreck som norra
Frankrike. Det är kastanjens egentliga land. Der
finnas skogar af ek, bok, buxbom och tall. Största
delen af det korsikanska folket bor der i byar uppå
bergsluttningarna.
Den tredje zonen har ett klimat, ungefär som
Finland, med ofta sträng vinter och snö. Hit drifvas
getterna upp om sommaren, men eljest är der öde.
En annan gång skola vi företaga en färd till dessa
högre regioner.
Men för denna gång bjuder jag nu läsaren farväl.
9>
Vendettan på Korsika
Ajaccio, d. 31 mars.
Jag hade mycket både läst och hört om vendettan
på Korsika, den fruktansvärda blodshämnden, som ut-
kräfver sina offer från led till led, som försätter fa-
miljer, slägter, ja hela trakters befolkning i ett stän-
digt krigstillstånd mot hvarandra, söm gjort månget
hus öde, förvandlat mången åker till en öken, och
som så mäktigt bidragit att förhindra kulturens och
bildningens framsteg på denna ö. Men jug tviflade
på, att vendettan verkligen ännu i vår tid utkräfde
sina offer, jag trodde, att våra dagars civilisation och
förbättrade sociala förhållanden skulle ha utplånat denna
rest af barbari. Några nyss timade blodiga tilldra-
gelser väckte dock min uppmärksamhet på denna fråga,
och jag blef öfvertygad om, att, ehuru på de 25 sista
åren mycket blifvit gjordt för att utrota bruket af
vendetta, och ehuru denna landsplåga verkligen ofant-
ligt aftagit, den dock ännu har djupa rötter i folkets
inre lif. Mycket af hvad jag nedanför berättar om
vendettan, gäller ej mera i våra dagar, men jag anför
det för att karakterisera några drag af korsikanarna.
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I allmänhet har jag vid samtalet med infödda om
denna sak märkt en viss förbehållsamhet. I sitt inre
försvara eller urskulda de denna, i hela den civilise-
rade verldens tycke, mörka sida i det korsikanska fol-
kets eljest så ädla och älskvärda karakter och derför
sky de att blotta denna för den annorlunda tänkande
främlingen. Framför allt vilja de göra gällande, att
orsaken till bruket af vendetta endast härleder sig från
det korsikanska folkets sorgliga historia, som består i
en ständig kamp mot republiken Genuas tyranni, våld-
samheter och lönmord, hvarunder det ansågs för en
mans heliga pligt att med alla medel utkräfva hämnd
på sin familjs och sitt fäderneslands förtryckare. Utan
tvifvel är häri att se en orsak till, att vendettan blef
något så vanligt, alldagligt på Korsika, men jag tror,
att hufvudorsaken bör sökas annorstädes. Hos många
vilda folkslag har blodshämnden funnits, och i våra
dagar öfvas den ännu bland flera bergsfolk, hos hvilka
kulturen och milda seder blott långsamt kunna göra
framsteg. Exempelvis vill jag bland dessa senare
nämna sardinier, calabrier, albanesare, montenegriner,
cirkassier m. fl. Alla dessa folk likna i många hän-
seenden det korsikanska. Uppvuxna i en vild och
storartad natur, lefva de än i ett visst naturtillstånd,
och ha kunnat bibehålla seder och åskådningssätt från
långt förflutna, barbariska tider. Hos alla är familjens
idé djupt rotad. Familjen är en stat för sig, den upp-
bär det rättas princip. När någon dess medlem blif-
vit kränkt, utöfvar den rättvisa. Och hämnden är det
naturligaste, men barbariska sättet att skipa rättvisa.
Den rättskipning, som inkräktande folkslag med en
högre kultur velat införa, har föraktats i jemnbredd
med denna urgamla, naturliga.
Så har vendettan uppstått ur kärleken till famil-
jen och ur hatet mot dess fiender. Kärleken till sina
egna har alltid för korsikanaren varit en helig pligt,
en religion. Syskonkärleken anses för det högsta och
renaste förhållande mellan menniskor. En hustru be-
nämner sin man: min broder. Den korsikanska folk-
sången, hvars grundton ständigt är klagan, framställer
ofta en syster gråtande vid sin i vendetta fallna bro-
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ders lik och uppmanande sina anhöriga att hämnas.
Många af dessa dödssånger (voceri) äro af en stor,
men vild skönhet.
Har en förolämpning blifvit straffad eller har en
gammal blodshämnd blifvit utkräfd och offret derför
ligger i sitt blod, träffad af hämnarens dolk eller kula,
så är denne ej mera en stund säker för sitt lif. Han
söker vanligen genast att fly upp till bergens ödemar-
ker, för att undkomma sina förföljare, den dödades
anförvandter eller ock den lagliga rättvisan. Ha pi-
gliato (preso) la macchia, »han har sprungit i
småskogen» säger man om honom och det betyder
detsamma, som »han har mördat». Han klättrar upp
till snögränsen, lefver bland klippor och snår ett lif,
sämre än vilddjurens, han är i ständig fara för sitt lif,
han är band it o. Men hans familj, hans slägtingar
nere i byn äro ej just säkrare. De gå ständigt be-
väpnade, hemma och på fältet, ställa ut vakter och
äro alltid i fara. Ofta händer, att den som fruktar
vendetta, stänger sig in i sitt hus, för att undgå en
smygande kula. Dörrarna stängas, luckorna slutas till
eller beklädas fönstren invändigt med madrasser, för-
sedda med en öppning som skottglugg. Ett dylikt
hus, der man sålunda har »inceppato le fenestre»,
får, med den hos ett korsikanskt landthus vanliga höga
och tornlika byggnaden, utseende af en fästning. Man
har exempel på, att personer stängt in sig sålunda
mer än tio år, i en ständig fruktan, men när de slut-
ligen vågat utom dörren, genast träffats af sin aldrig
hvilande fiendes hand. Korsikanaren glömmer ej oför-
rätter, och att ej hämnas anses ovärdigt, fegt.
Om en man af feghet eller skonsamhet dröjer
med att utöfva vendetta, så är det icke sällan hans
hustru eller syster, som genom retsamma uppfordrin-
gar eller afsjungandet af hämndesånger slutligen drif-
ver honom dertill. I barnen till en i vendetta fallen
fader inplantas ständigt af modern tanken på hämnd.
Förr var det brukligt, att hon lät sin son bära en flik
af faderns blodiga skjorta, på det att denna på hämnd
ropande vålnad ständigt måtte föresväfva hans-själ.
Att skymfligt förebrå en annan att ej hafva hämnats,
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heter rimbeccare. Och det har ofta ej behöfts mera
än ett sådant ord för att en ännu ung gosse, uppfo-
strad så som nämndes, genast gått att hämnas både
sin faders död och den, som vågade påminna honom
om den händelsen. Ingenstädes betyder menniskoblod
så litet som på Korsika.
Fiendskapen på Korsika är ej liksom annorstädes
en känsla, hvilken man ofta nog söker dölja under ett
sken af vänskap, utan der är den något, som man högt
bekänner och som man söker ådagalägga genom hand-
gripliga fakta. Två fiender icke allenast skjutas eller
huggas, när de möta hvarandra, utan de skada ock
hvarandras egendom pä allt upptänkligt vis, förstöra
vin- och trädgårdar, skada hvarandras boskap o. s. v.
Ofta deltaga ej blott familjer och slägter i fiendskapen,
utan denna delar en hel bys befolkning i tvänne läger.
Korsikas historia bär vittne om många sorgliga inbör-
des oroligheter, hvarunder en orts invånare nära nog
utrotat hvarandra, ofta nog för en lumpen tvistefråga
mellan ett par personer. Icke sällan ha olika politiska
åsigter sällat sig till familjetvisterna såsom orsak till
striderna. Dessa ha derigenom liknat de familjekrig,
för hvilka många städer i Italien, t. ex. Florens, Ve-
rona, Milano, under medeltiden voro en tummelplats.
Korsika har ännu under detta århundrade gifvit prof
på dylika strider.
Ofta har en obetydlig,'löjlig sak varit anledning
till blodiga strider. Ar 1822 voro invånarna från tvänne
närbelägna byar församlade under påskveckan i en ge-
mensam procession. Man vandrade till ett närbeläget
kapell, och klockaren gick i spetsen för tåget framför
presterna, som buro de heliga bilderna. Men, midt
på vägen stötte processionen på — en död åsna, och
klockaren, som hade att väja väg, svor en ed öfver
invånarna från Borgo (det var namnet på den ena byn)
och beskylde dem att hafva lagt djuret dit. Dessa
blefvo förolämpade, och påstodo tvärtom att Luccianas,
den andra byns, inbyggare voro ansvariga för åsnan.
Ögonblickligen uppstod en fruktansvärd strid; i stället
för att fortsätta processionen och läsa ave Maria, bör-
jade man att skjuta och slåss. Borgoboarna bemäk-
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tigade sig den stackars åsnan och trängande Luccia-
nerna undan släpade de den till dessas by, der de
nedlade liket framför kyrkodörren. Men då vände sig
stridslyckan. Luccianas invånare togo nu djuret, er-
öfrade Borgo och — hissade åsnan upp på Borgos
klocktorn, der den spetsades. — Striden slöts ej förrän
myndigheterna tagit hand om corpus delicti och be-
grafvit det.
Ofta upphör ej fiendskapen mellan slägter förrän
— alla äro borta, som kunna hata och hämnas. Ett
ordspråk säger: korsikanaren förlåter aldrig. Dock
händer det att fiendtligheter biläggas. Medlare, pa-
rolanti, lägga sig emellan och åstadkomma förso-
ning. Den ed, som de begge parterna då ingå om
vänskap, är helig. Med vanära belägges den, som bry-
ter den, men korsikanaren bryter ej sina löften.
I vendettan ligger något hemskt, vildt och fruk-
tansvärdt, men tillika kan man anslås af något impo-
nerande, kraftigt, som väl kan stå tillsammans med
korsikanarens ädla och storslagna karakter. I folkets
hela historia, likasom i dess seder och åskådningssätt
uppenbarar sig en hjelteande, som påminner om anti-
ken. Vendettan är en rest af hedendomen, den är
ett naturfolks sätt att dyrka rättvisans gudamakt, ge-
nom att förblanda den med hatets. Ofta visar ven-
dettan hatet, denna den mäktigaste af alla passioner,
i de vildaste yttringar, men ofta har vendettan ock
varit en gärd åt rättvisan eller patriotismen, hemburen,
af en naturligt ädel själ, som blifvit missledd af ett
allmänt gängse åskådningssätt eller drifven till sin
handling af sedens och omständigheternastvångsmakt.
Mycket har under århundraden blifvit gjordt för
att utrota vendettan. Genua stiftade den ena lagen
strängare än den andra i detta syfte. Den som gjorde
sig skyldig till rimbecco (d. ä. förebrådde någon för
feghet i afseende på vendetta), blef straffad med fän-
gelse eller böter. Senare skärptes straffet så, att man
offentligen stack hål på den skyldiges tunga. Men
dessa och dylika lagar hjelpte föga, då ingenting gjor-
des att höja landets materiella och andliga kultur och
derigenom förmildra sederna. Tvärtom verkade Ge-
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nuas utpressningar och våldsbragder motsatsen, och
då domstolarna ej gåfvo landets inbyggare rätt, för-
stördes tilliten till all borgerlig rättvisa och man ut-
kräfde den på egen hand. Sedan Korsika kommit
under Frankrike inrättades i nästan hvarje by ett »gen-
darmerie» för att öfvervaka ordningen, hålla befolk-
ningen i tygel och anställa jagter på banditer i ber-
gen. Dermed åstadkoms dock ej mycket, ty ännu
på 1840- och 1850-talen florerade banditväsendet. Om-
kring 200 mord skedde årligen. Men under Napoleon
III:s regering vidtogos några åtgärder, som verkade
att mordens antal hastigt och betydligt aftog. 1854
förbjöds det allmänt brukliga bärandet af vapen. Man
kunde endast jagttiden och endast på sin egen
mark visa sig med ett sådant, i annat fall greps man
af öfverallt spanande gendarmer och fäldes till höga
böter. Förbudet att bära vapen återtogs efter 13 års
förlopp. En annan också verksam och ännu gällande
lag är följande. Den, som beskyddar, döljer eller un-
derhåller en bandit, eller missleder polisen från hans
spår, blifver strängt straffad.
Den strängaste, verkligt drakoniska lagen inne-
håller: om en mördare ej öfverlemnar sig i rättvisans
händer, utan håller sig dold, så fängslas hela hans
familj och hålles i förvar ända till 6 månader. Säl-
lan händer, att ej kärleken till sina egna, inom den
tiden bevekt honom att låta sig befordra till straff och
sålunda återge sin familj friheten.
Dessa lagar, isynnerhet den sistnämnda, ha varit
radikala, men välgörande botemedel. Nu inträffa ej
mer än några tiotal mord om året.
Mycket härtill har ock bidragit den omständig-
heten, att rättskipningen blifvit försatt i godt stånd
och att hvar och en får rätt, utan att sjelf behöfva
skipa rättvisa. En dom i »vendetta»-frågor fälles ej,
om icke juryn pröfvat densamma, men juryn ser ofta
nog »förmildrande omständigheter» i det gamla kor-
sikanska sättet att skydda sin heder. Om någon ge-
nom »rimbecco» blifvit retad till mord, anses han ofta
ej förtjena mer än 6 månaders fängelse eller frikännes
han alldeles.
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Man kan hoppas att vendettan efter några tiotal
år skall vara fullkomligt utrotad, och tillhöra en för-
fluten period i det korsikanska folkets kulturhistoria.
10
Banditlif på Korsika.
Ajaccio i maj 1876.
I mitt sista bref berättade jag om vendettan, blods-
hämnden på Korsika, denna hemska qvarlefva från
barbariets dagar hos ett i många hänseenden älskvärdt
folk. Jag nämnde, att ehuru med djupa rötter fästad
i folkets medvetande, den dock under de sista tiderna
betydligt aftagit. Detsamma gäller ock vendettans
naturliga följd, banditväsendet. Medan man år 1850
ännu räknade 200 bandit i, hemlösa, irrande bland Kor-
sikas berg, och likaså många, som flyktat undan la-
gens arm till Sardinien, så anser man, att numera
kanske blott ungefär 20 personer utgöra resten af denna
egendomliga, i så många afseenden intressanta menni-
skoklass. Fordom under vissa olyckliga perioder af
landets historia var denna klass ytterst talrik och af
ett stort inflytande såväl på befolkningens inre, soci-
ala lif som på landets yttre politiska förhållanden.
Fullkomligt falskt är det, att qvarhälla det van-
liga begreppet af röfvare vid tanken på en korsikansk
bandito. Han gör inga utpressningar af de resande,
plundrar ej de olyckliga, det är blott sin fiende, som
han förföljer och skadar. Tvärtom skulle en resande,
som vandrar bland bergen, kunna i honom finna en
utmärkt gästvän, en säker förare, ett intressant säll-
skap, ja, kanske en älskvärd personlighet. Röfvar-
väsendet, brigantaggio, så väl bekant från Kalabrien,
från Sicilien, ja från Korsikas systerö, Sardinien, har
ej sitt motstycke här. En korsikansk bandito är ingen
brigante. Men hvad är han då? Hvad kan tvinga en
hederlig karl, att lemna sitt stilla hem, sin maka och
sina barn, sina vingårdar och sina hjordar, för att föra
ett vilddjurs ensamma och osäkra lif i de öde bergen?
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Det är vendettan. En skymf tillfogad honom eller
hans familj, skammen af att lemna den ohämnad, hans
familjs uppfordringar till hämnd, och tyvärr ofta hans
eget hat ha länge Öfverväldigat hans själ. Tanken på
hämnd har blifvit honom en fix idé. Det tilltänkta
mordet förefaller hans oklara tanke som en helig pligt
eller som en oundviklig nödvändighet; kanske känner
han sig rättfärdigad genom landets, under sekler häfd-
vunna sed. Och drifven af vendettans demon, fullgör
han sitt dåd. Förföljd af den dödades familj och af
den lagliga ordningen, springer han i »macchian». Han
är nu »bandito», d. v. s. bannlyst af rättvisan; han
åtnjuter inga af en medborgares rättigheter och inga
af samhällets fördelar, tvärtom har detta nu förklarat
honom krig, och rättvisans handtlangare, i våra dagar
gendarmerna, söka hans spår och skjuta ned honom,
om de påträffa honom. Men han är svår att finna
bland macchians stenrös och snår, och på Korsika sträc-
ker sig macchian öfverallt, ja, den finnes utanför hvarje
dörr. Men hans anhöriga känna hans spår. Med dem
står han i hemlig förbindelse De tillföra honom lifs-
medel, de delgifva honom nyheter från den öfriga
verlden. Någon gång vågar han sig kanske, under
någon mörk natt, ned till byn, till sina vänner och
hålles omsorgsfullt dold hos dem, men eljest lefver
han vida skild från denna verlden. Likasom örnen
och mufflonen söker han sina kryphål i de otillgäng-
ligaste bergsklyftorna; genom urskogar, genom ek-,
ljung- och myrtensnår, öfver klippor och bergssträckor
går hans stig. I sådana förhållanden måste hans
hämndkänsla ofta blifva sjukligt uppjagad och han
törsta efter mera blod. Antalet af hans offer kan
blifva ganska stort, innan han sjelf blifvit ett offer för
en gendarms eller en personlig oväns kula. Det har
stått heta strider mellan gendarmer och en bandit, med
flera lifs förlust för de förra, innan fienden blifvit be-
segrad, ty denna kan förskansa sig och har bättre
chancer i striden.
Banditer ha funnits, hvilkas hämndkänsla företrä-
desvis vändt sig mot samhället. En man från Prunelli,
hade af domstol blifvit orättvist dcmd till galerstraff.
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Hans son ville hämnas honom, blef bandit, steg i ber-
gen och kom tid efter annan ned, sköt och stack ihjäl
soldater och spioner; en dag föll bödeln offer för hans
hämnd.
Då mången af dem, som sprungit i »macchian»,
förr har varit en inflytelserik och aktad man uti sin
ort, blir det honom ofta svårt att försaka sitt infly-
tande der vid ledningen af kommunens affärer. Det
har ofta händt, att han som bandit förstått att genom
hot och moraliskt tvång drifva sin vilja igenom både
i val och t. o. m. domstolsbeslut. Fruktan for en
dylik bandits hämnd har varit den talisman, som verkat
pä valmännen eller juryn i sådana fall. Någonting
dylikt hände vid de senaste senatorsvalen på Korsika,
ehuru banditens inblandning ej gaf det af honom ön-
skade resultatet. Saken var följande. Hvarje kom-
muns (bys) municipalråd skulle utse en delegerad till
sjelfva valet, som skulle hållas i Ajaccio. I den lilla
byn Appietto, icke långt från denna stad, var detta
råd deladt i tvänne läger, ett bonapartistiskt och ett
republikanskt, hvilka hvardera hade sin kandidat. En
bandit, Bellacoccia, hvars tillhåll är Monte d'Oros
sluttningar och som har mycket anseende och med-
håll ibland befolkningen vida omkring, ville bereda
bonapartismen en seger i Appietto. Troligen håller
han sig, deruppe i macchian, den bonapartistiska tid-
ningen Aigle, har derigenom reda på partistridernas
gång och är smittad af deras raseri. Han nedsteg en
vacker dag frän bergen och inträdde i Appietto midt
på förmiddagen. Han begärde ett möte med byns
mär, hvilken också var bonapartist, och denne skyn-
dade att begifva sig till det anvisade huset, der han
säges ha undfägnat sig med mat och dryck i sällskap
med banditen och några andra personer, som den sist-
nämnda tillkallat. Der afhandlades det stundande valet
af delegerad och Bellacoccia befallde dem af sällska-
pet, som voro republikaner, att ge sina röster åt den
kandidat, han föredrog. Huruvida han blef åtlydd,
vet jag icke, men Bellacoccia vann ej något med sin
inblandning, ty republikanen blef vald. Men mären —
blef kort derefter afsatt.
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Om samme Bellacoccia och några hans medbrotts-
lingar berättas följande betecknande historia. Under
kriget mot Tyskland 1870 blefvo de djupt rörda af
Frankrikes olyckor. De stego ned från sitt residens
bland bergen och utverkade sig ett samtal med sjelfva
prefekten i öns hufvudstad, Ajaccio. Inför honom er-
bjödo de sina tjenster till fäderneslandets försvar. De
skulle organisera en bataljon af äfventyrare, endast
korsikanare, och de skulle åtaga sig hvilket farligt
uppdrag som helst, om det än vore att skära hufvu-
det af Bismarck och Moltke. Men vilkoret, det var
icke att få nåd, ty deraf voro de ej i behof, men
straffrihet för de brott, de begått. Prefekten blef be-
tänksam, förklarade att nog skulle de få gå i kriget,
nog skulle de få skära hufvudet afBismarck och Moltke
och nog skulle deras egna hufvuden få vara i fred, åt-
minstone till dess kriget vore slutadt, men huru det
sedan skulle gå, derför svarade han ej. Banditerna
funno vilkoret för hårdt, återvände till bergen och
lefva der ännu. Men kanske kriget tagit en annan
vändning om de varit med!
Jag nämnde, att den korsikanska banditen ej är
röfvare i ordets vanliga betydelse. Men han försmår
ej att pålägga enskilda personer skatter, som hvarje
år fordras ut. Det har händt, att hela byar erlagt
sådana åt en mäktig bandit. Och vanligen utbetalas
en dylik utskrifning, undertecknad med banditens namn,
med större skyndsamhet, än kronans skatter.
Man berättar om banditer, som ända till 20 år
fört ett lif bland bergen. Men vanligen blir deras lif
der ej så långvarigt. Antingen falla de ett offer för
de jagande gendarmerna eller för personliga fiender,
eller uthärda de ej ett sådant lifs mödor. Ofta lefva
de allena, hvilket bäst öfverensstämmer med det kor-
sikanska lynnet, som ogerna böjer sig under en an-
förares vilja. Men ofta ingå de ock, två och två, ett
slags vapenbrödraskap. Mellan banditer kunna natur-
ligtvis också fiendskap uppstå och vendettakrig föras.
Många banditer ha blifvit ryktbara för sitt mod
eller för sin slughet, och mångas namn nämnas afdet
korsikanska folket med ära, nästan med vördnad. Be-
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rättelserna om deras lif och bedrifter äro mycket po-
pulära. En af dem, Teodoro, som kallade sig ber-
gens konung, har lemnat ett odödligt minne på Korsika.
Som ung blef han konskriberad, men förklarade sig
ämna begagna sig af sin rätt att ställa man för sig.
Men myndigheterna tyckte, att den käcke unge man-
nen skulle blifva en prydlig soldat och bemäktigade
sig hans person. Hans frihetskänsla blef deraf djupt
kränkt, han lösslet sig från samhällslifvets band och
blef bandit. Som sådan var han djerf och tapper,,
men storsinnad, t. o. m. förlåtande mot sina fiender.
Hans namn blef ryktbart öfver Ön. Han pålade kom-
muner skatter, klädde sig präktigt och hans käresta
delade med honom konungatronen bland bergen. Med
honom lefde en annan bandit, Brusco. Hans farbro-
der Angelone blef afundsjuk Öfver det företräde och
den vänskap, som Teodoro visade Brusco, och stack
ihjäl den sistnämnde. Teodoro vredgades, svor att ej
raka sig innan hans väns blod blifvit hämnadt. Det
räckte ej länge innan man af hans rakade haka såg
att han hade infriat sitt löfte. Han lefde många år i
bergen. Men en gång blef han sjuk och en spion vi-
sade åt gendarmerna vägen till hans gömställe och
han fann der sitt slut. Men vördnaden för hans namn
var så stor, att ännu efter hans död kom folket och
lade sin skatt i hans lilla sons, bergprinsens vagga.
En annan namnkunnig bandit hette Gallocchio.
Hans älskade hade öfvergifvit honom, men han för-
klarade att ingen, hvem det vara månde, någonsin
skulle få äkta henne. En ung man, Negroni, friade
dock, honom till trots, till henne, fick ja, och bröllopet
skulle firas. Gästerna samlas, roa sig, dansa och spela.
Men plösligt höres ett skott och brudens fader faller
död ned. Gallocchio blef bandit och Negroni fruktade
hvarje ögonblick for sitt lif. Till slut föll han ock
offer för den öfvergifne älskarens hat. Gallocchio flydde
nu från sitt land till Grekland, och kämpade mot tur-
karna. Der fick han en gång bud att hans bröder
hemma fallit offer för vendettan, utkräfd af Negronis
slägt. Gallocchio återvände och utödde hela denna
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slägt. Men efter några års förlopp fann han sjelf sitt
slut genom en förrädares hand.
Omätligt är det blod, som på Korsika blifvit ut-
gjutet för vendettans skull. En korsikansk historie-
skrifvare beräknar antalet af mördade emellan åren
1359 och 1729 till 333,000. Om man beräknar att
sedan denna tid ungefär 60,000 fallit för mördarehand,
så kommer man nära den ofantliga siffran af 400,000.
Antager man vidare, att lika så många blifvit endast
sårade, så ha på 500 år 800,000 korsikanare blifvit
offer för vendettan. Och öns befolkning är ej stor.
Den var år 1750 120,000 personer; 1850 350,000.
Dessa siffror lemna ett godt, men blodigt bevis uppå,
att detta folks lifskraft ej är ringa.
11.
Ajaccio, i maj 1876.
Att se bra ut på långt håll, men på nära väcka
afsmak hos den resande genom sin brist på snygghet
är ett fel, gemensamt hos de flesta italienska små-
städer. I detta hänseende är Ajaccio en fullkomligt
italiensk stad, likasom Ajaccio är det i alla andra af-
seenden, utom i politiskt. Ajaccio har ett särdeles
täckt utseende, sedt från hafssidan. En af rika vin-
och trädgårdar och af lummiga oliver beklädd kulle
höjer sina mjuka former öfver staden och bildar en
vacker fond för densamma. Staden sjelf, af en lång-
sträckt, bågböjd form tyckes omfamna kullens fot med
sina husrader. Alm- och platanalléer i och utom sta-
den längs stranden bidraga att ge åt taflan en hög
grad af täckhet. Men den ankommande får snart helt
andra intryck af Ajaccio. Sedan han ej mera endast
fängslas af dess härliga läge och åsynen af den be-
römda golfen, af de aflägsna snöalperna m. m., utan
skänker sjelfva staden sin uppmärksamhet, så skall den,
som sådan, ej kunna falla honom i smaken. De in-
och utvändigt smutsiga byggnaderna, bristen på ren-
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lighet och ordning på gatorna, total afsaknad af någon
offentlig promenadplats inom staden, med en smula
grönska och skugga, samt mycket annat, som visar
liknöjdheten hos stadens myndigheter, afkyla ofta hans
känslor för Ajaccio till nollpunkten och derunder.
Hvad renlighet vidkommer, så kan man dock små-
ningom vänja sig vid de större gatorna och platserna,
genom att djupt nedsätta sina anspråk, men andra de-
lar af staden äro sådana, att man måste ha härdade
ögon och näsa, samt stor lust att se folklifvet på nära
håll, för att våga sig dit. Några af stadens krönike-
skrifvare härleda dess namn från Ajax, men jag anser,
att en annan tolkning vore lika så god. Kanske det
kunde härledas från Augias, bekant för den dåliga
ståndpunkt, hvarpå renhållningsväsendet befann sig i
hans kungarike. Hans stall hade ej blifvit rengjordt
på flera år, och Herkules, som fick i uppdrag att göra
det, uppfann då rensköljningsmetoden, i det han in-
ledde en närbelägen flods vatten, som rensopade allt-
sammans. Möjligen stod Augias' bekanta stall, der
Ajaccio nu står, och floden, det vore Gravona, som
utmynnar nära staden. Men sedan Herkules' tid har
åter en massa år förflutit, och ingen ny Herkules upp-
står bland stadens fullmäktige. Och dock vore dennes
arbete lätt, ty vattenledningen från floden står färdig,
men ingen har funnit på att begagna den till ett dylikt
ändamål. — Nog af historiska hypoteser. Det finnes
delar af Ajaccio, dem jag tror att mången främling,
som i vinter vistats här, ej haft mod att besöka. Men
vill man lära känna Ajaccio och dess folk, må man
göra det, och det är till denna tarfligare del af staden
som jag nu vill föra läsaren.
Vi må begifva oss t. ex. till Rue Fesch, som
sträcker sig igenom hela den långsträckta norra stads-
delen. Gatan är smal, mörk och krokig. De him-
melshöga husen förhindra solen att tränga dit ned. De
ha alla ett obehagligt, mörkt och smutsigt utseende,
men deras baksida mot gården är vämjelig. Aflopps-
trummor, sammanfogade af korta tegelrör, läkande i
fogarna och betäckta af smuts, klättra upp längs hu-
sets vägg till alla våningar och sträcka ut armar till
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alla fönster. Uppå sjelfva de små instängda gårdarna
ligga »kjökkenmöddingar» från hvem vet huru länge-
sedan. Men de besvära ingen, ty på gården tager
man aldrig ett steg då alla ingångar äro från gatan.
Man kan beundra befolkningens starka nerver att bo
i dessa hus, utan sol och ljus, och i en luft, som nu
också under vintern var för en främling nästan olidlig,
men som under sommaren måste blifva mångdubbelt
värre. Men hvad som kan förundra mest, är, att
sjukligheten och dödligheten ej äro anmärkningsvärdt
stora bland Ajaccios befolkning. Man skulle tro, att
under sådana hygieniska förhållanden febrar och dylikt
ständigt skulle herska, men detta är ej fallet, och ko-
leran har t. ex. aldrig gästat Ajaccio. Jag tror dock,
att om den en gång skulle komma hit, funne den ett
utmärkt herberge. Det är väl Korsikas afsöndrade läge
och få relationer med utländska hamnar, som hittills
räddat Ön från ett sådant besök.
På Rue Fesch är ständigt lif och rörelse. Husen
stå torna, ty alla invånarna vistas mest hela dagenpå
gatan. För barnen är gatan såväl hem som lekplats.
Mödrarna sitta med sina dibarn i famnen utanför hu-
sets dörr och sysselsätta sig med strumpstickning och
dylikt. När barnen kunna i minsta mon reda sig på
egen hand, lemnas de att tumla om med hvarandra i
gatsmutsen. Der äta, sofva, leka och växa de. Nog
vänja de sig åtminstone tidigt vid offentligheten och
ej blifva de för blyga af sig. Att spela är gossarnas
favoritnöje. Och jag har sett sådana, som knappt
ännu kunna tala eller gå, med ifver kasta »krona och
klafva». De små medborgarinnorna roa sig mycket
med dans, som uppföres midt på gatan.
Bottenvåningen i alla hus upptages af verkstäder
eller butiker, mest butiker, men usla sådana, knappt
förtjenande det namnet. Det ser ut som hvarje in-
vånare, utom sitt egentliga näringsfång, ville förtjena
några sous genom att sälja något åt sin granne. Om
man ej har en verklig butik, så ställer man utanför
husdörren ett par vanliga bord och på dem några
korgar med torra bönor, dito fikon och kastanjer,
några tändsticksaskar, cigarrer, karameller, citroner
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o. s. v., men framförallt rödlök, som begagnas i stora
qvantiteter. Den som säljer, är alltid en qvinna, van-
ligtvis husmodren. Medan hon sitter pä gatan uträt-
tar hon derjemte alltid sina husliga sysslor der, så
mycket som möjligt, bland andra kaffebränning, barna-
tuktan m. m. och derunder inhemtas af grannqvin-
norna nyheter för dagen.
Männen synas ej mycket till. Vill man träffa
någon, må man söka honom i närmaste kafé, ty der
gör hvar och en ett besök 5—6 gånger dagligen, och
vanligen uttänjas dessa dessutom något. I verkstaden
går arbetet ej med någon ansträngande fart, och då
och då tages också der en liten rekreation. Min väg
har ofta fört mig förbi en smedja, i hvilken jag då
alltid kastat en blick. Nio gånger af tio har jag sett
mästaren sitta framför städet, tjenstgörande såsom spel-
bord och midtemot en af gesällerna såsom spelbroder.
De öfriga arbetarna ha varit nyfikna åskådare och
elden slocknad i äsjan.
Ajaccios befolkning är mycket fattig, men också
nöjsam med litet. Den mindre bemedlades middag
består af en bit bröd och en portion soppa. Denna
är kokt på en försvinnande liten bit kött; för att den
dock må se litet fet ut ihällas några droppar olja; för
att den må få smak inläggas många bitar rödlök och
för att den må få innehåll, läggas dit makkaroner, vi-
dare några brödbitar, rester från föregående måltid,
och soppan är färdig. Vill husmodren ställa det litet
festligare, så köper hon dessutom någon billig fisksort
från torget, steker den i olja ochkramar en half citron
uppå. Eljest fortares i Ajaccio också mycket kastan-
jer, dock ej på långt när så mycket, som i bergstrak-
terna, der de utgöra nästan enda födan. Vid gåendet
längs Rue Fesch kunna vi i hvartannat gathörn se en
liten rostugn för frukterna af detta södra Europas
brödfruktträd. En gumma sitter bakom ugnen och
håller på att rosta de brunskaliga frukterna Hon är
belägrad af hungriga pojkar, åt hvilka hon, sedan ka-
stanjerna äro färdiga, utminuterar den doftande, aptit-
liga och säkert mycket närande varan. För en sou
fås hela 20 stycken kastanjer, en hel måltid för ett barn.
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Rue Fesch leder slutligen utom staden till den
stora landsvägen, som förmedlar all Ajaccios kommu-
nikation med det inre af ön, till dess efter två är,
såsom utlofvadt är, Korsikas första jernväg blir fär-
dig (?). Landsvägen delar sig snart åt flera häll; en
gren följer golfens strand norrut, och, utom det att
den är en herrlig promenad för främlingen, finner denne
der ett godt tillfälle att iakttaga landtbefolkningen,
som kommer från eller till staden.
Männen rida alltid, antingen på den lilla korsi-
kanska hästen eller på mulåsna. Vid sidan hänger
alltid kurbitsen, zucca, fyld med vin eller vatten,
oumbärlig sommartiden, då källor och bäckar utsina.
Öfver axeln hänger dubbelbössan. Det är förbjudet
att bära vapen inom stadens område, och, likasom den
besökande i ett museum måste vid dörren aflemna sin
käpp eller paraply, så måste korsikanaren vid inträdet
i staden lemna sin bössa i oktrojen (»tullen») mot er-
hållandet af en bricka, som berättigar honom att vid
affärden återfå vapnet.
Hustrun sitter ofta bakom sin man på hästryggen,
med ena armen omkring hans lif, för att sitta säkert
då farten blir stark, och med sin fria hand fasthållande
en jättelik parasoll, som skyddar dem båda mot den
glödande solen, och som vid behof naturligtvis äfven
är paraply. Ofta rida ock qvinnorna ensamma och
nästan alltid grensle likasom männen. Ofta gå de ock
bredvid hästen, om -den är tungt lastad; men mannen
rider alltid. Af allt kan man iakttaga qvinnans under-
ordnade ställning. Hon är i många fall mannens träl;
allt det simpla och tråkiga arbetet gifves åt henne.
Låt oss t. ex. betrakta dessa fattiga qvinnor, som
komma der, bärande ofantliga risknippor på hufvudet.
De ha samlat riset från närliggande makis och åter-
vända nu till staden, bryta det der och binda det till
små knippor, som de sälja till en sou stycket, sålunda
beredande sig en knapp bergning. Hvilken möda att
uppsöka och afbryta de torra taggiga buskarna bland
makins vildmarker? Och sedan att bära dem till staden
under en flera timmars lång väg! Risknipporna, som
de bära på hufvudet, äro ofta 6 alnar länga och 2
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alnar höga med en tyngd af flera lispund och dock
göra dessa qvinnor detta hårda arbete utan att klaga
eller knota, ty de följa blott århundradens sed.
Korsikanaren sjelf arbetar föga eller intet. På
många orter anses åkerarbetet skymfligt för en fri man.
Korsikanaren är företrädesvis fiskare, jägare eller herde.
Akerarbetet, då det är för tungt för qvinnan, samt
annat groft arbete gifves mest åt utländska, italienska
arbetare. Dessa kallas lucchesi, och detta namn gäl-
ler som ett skällsord. Så litet aktas arbete på Kor-
sika. En Corse on se proméne, säger den flitige
fransmannen.
Detta talesätt gäller blott männen, ty qvinnorna
promenera ej onödigt, och när deras syssla tvingar
dem att »promenera», så taga de ock derunder tiden
i akt. Man kan alla dagar få se mjölkförsäljerskorna,
som med sina torna mjölkkäril på hufvudet återvända
från staden, göra detta. Många af dem måste redan
långt före daggryningen bryta upp hemifrån, för att i
tid hinna till staden. Sedan de sålt sin vara, en bland-
ning af får- och getmjölk, behörigen utspädd med
vatten, begifva de sig åter pä den långa hemvägen.
Men sålunda åtgår nästan hela dagen på landsvägen,
och det är derför ej att undra på, att de, medan de
gå, hafva strumpstickningen flitigt i hand. En och
annan kan man få se vandra vägen framåt och spinna,
dock ej på spinnrock, utan på slända, detta urgamla
redskap, som sedan århundradenkommit ur bruk annor-
städes. Det ser ej blott egendomligt, utan antikt ut.
På Korsika bära qvinnorna allting på hufvudet,
aldrig på ryggen eller i händerna. Man blir förvånad
öfver den lätthet, säkerhet och grace, hvarmed de så-
lunda bära de största bördor. Mest kommer detta i
fråga vid vattenhemtningen, hvarmed en man aldrig
befattar sig. Krukorna, som begagnas, hafva ofta
former, som påminna om de etruskiska.
Qvinnan på Korsika är mannens träl, men hon
bemötes dock af honom med aktning och ridderlighet,
en egenskap, som är väl utpräglad i korsikanarens
karakter. Deremot behandlar denne sin häst eller åsna
afskyvärdt illa. Medan araben aktar sin hustru föga
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men sin häst mycket, så aktar korsikanaren sin hustru
något, men sin häst ej alls. Djurplågeriet florerar.
Och om en djurskyddsförening skulle bildas här — af
fransmän, ty korsikanarna sjelfva skulle icke, ej ens
de bildade, kunna uppfatta behofvet eller ändamålet
af en dylik, — så skulle den få fullt upp af arbete.
I afseende på skonsamhet mot djuren står Korsikas
folk djupt under det finska. De flesta mulåsnor och
hästar, vi se, äro magra och illa skötta. Många bära
öppna skafsår, åt hvilka ej egnas den minsta omsorg.
Hvarje dag kan man blifva vittne till obehagliga sce-
ner i afseende på behandlandet af lastdjuren. Dessa
icke allenast piskas utan uppehåll, utan de bearbetas
med käppar och störar i hufvud och rygg, och ofta
kastas de med stenar. En ridande korsikanare unnar
hästens sidor täta och tunga sparkar, för att påskynda
dess lopp. v
Bergkorsikanaren lastar allt på djurets rygg, ty
intill sista tider ha körbara vägar funnits mycket spar-
samt och kärror derför varit obekanta storheter. Mån-
gen korsikanare skulle ej kunna ispänna en häst och
föraktar det nymodiga bruket af kärror. Åsnans rygg
är hans vagn. Uppå den för han till staden sina ka-
stanjer, valnötter, potäter m. fl. produkter. Dessa inne-
slutas i skinnsäckar, hvilka parvis hänga öfver åsnan,
så att lika många komma på hvardera sidan, och sedan
glömmer han aldrig, att sjelf klifva upp på lasset.
Jag har sett åsnor knappt större än hundar, med bör-
dor, så stora, att jag först på afstånd trott mig möta
en vagn. Men af den vaggande rörelsen åt sidorna
insåg jag snart förhållandet och åsnans hufvud och ben
blefvo sä småningom synliga. Den säkerhet, hvarmed
djuren bära sina bördor upp och nedför de steniga
bergstigarna, och det lugn, hvarmed de tåla sin dåliga
behandling, är förvånansvärd.
En färd till banditer.
i.
En min vän i Ajaccio, en infödd korsikanare, före-
slog mig en dag att besöka och göra bekantskap med
två äkta korsikanska banditer, som han försäkrade vara
»charmantes personnes» och han erbjöd sig att
arrangera saken. Hade det ej varit på Korsika, så
hade ett dylikt förslag förefallit temligen märkvärdigt
och mindre lockande, men jag antog det med nöje
och utan tvekan; ty det skulle gifva mig ett godttill-
fälle att på nära håll studera en egendomlig företeelse
i detta land, och en visit hos banditer föreföll mig som
ett intressant och sällsamt äfventyr.
Dessa män, tvenne bröder, hafva sitt tillhåll på
berget Pentico, några timmars väg från orten Bo-
cognano, på Monte d'Oros södra sluttningar.
Deras populära namn är »Bellacoccia», hvilket
namn de ärft efter sin för sällsynt skönhet och styrka
berömde fader. (Bellacoccia betyder egentligen den
vackra vaden.)
Redan lång tid hafva de fört en fågelfris oroliga
lif i bergens ödemarker, sedan de i sin ungdom blif-
vit af den lagliga rättvisan dömda till döden för nå-
got eller några efter korsikansk uppfattning ursäktliga
mord. De ha deruppe hustrur och barn, hjordar och
till och med åkrar, men sjelfva irra de ständigt om-
kring och byta om lägerställen för natten af fruktan för
att gendarmerna skola finna deras spår. För sina ut-
märkta kropps- och själsegenskaper samt för sin red-
liga och anslående karakter äro de både aktade och
afhållna i hela trakten, ja, öfver hela Korsika. På
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Irvarje ort ha de vänner och förtrogna både bland hö-
gre och lägre uppsatta och med dessas tillhjelp utöfva
de ett betydligt inflytande *).
Hvar och en korsikanare, som kommer i beröring
med dem, bemöter dem med undfallenhet, nästan med
vördnad och aktar sig noga att komma i ogunst.
Ofta hafva de emottagit besök af inflytelserika perso-
ner, märer, ja, t. o. m. af prefekter, som velat stå på
god fot med dem. Att mången endast af nyfikenhet
besöker dem, är sjelffallet, och dit hör främst en mängd
turister, af hvilka alltid några hvarje år haft äran att
göra deras bekantskap. Bland dessa har icke ens sak-
nats ett och annat modigt fruntimmer.
Det är dock ej så alldeles lätt att få träffa dem,
ty de gå ej in på ett möte med någon, för hvilken
de ej hysa det fulla förtroende, att intet svek ligger
derunder. Saken måste derför arrangeras med flera
försigtighetsmått och i all hemlighet. Min vän, som
lofvat mig nöjet af ett möte med dessa män, hade af
en deras förtrogne i Ajaccio skaffat mig ett bref, stäldt
till en person i Bocognano, hvilken sedan vidare skulle
uträtta saken derstädes.
Försedd med denna min fullmakt, steg jag den
io maj upp i postdiligensen, som skulle föra mig till
sagda by, 45 kilometer (4^ finsk mil) från Ajaccio.
— Dessa postdiligenser äro precis dylika i hela Frank
rike: ofantligt stora heltäckta vagnar, dragna af tre
hästar, som ofta ombytas. Det inre af vagnen delas
i »coupé», som är belägen framtill med plats för 3
personer, och »intérieur» baktill för B—lo.8 —10. Der det
ej finnes jernvägar kan man känna sig glad öfver ett
dylikt befordringsmedel, ty det är lika mycket skildt
från den finska skjutskärran som himmelen från jorden.
Vägen som vi följde, är Korsikas äldsta landsväg
och förenar Ajaccio med öns andra stad, Bastia. Den
går midt igenom landet och skär centralkedjans kam
på en höjd af 3,600 fot. Det var Napoleon I, som
jät anlägga densamma, mindre af patriotiska än af
*) I ett föregående bref har jag berättat om en deras inbland-
ning i det politiska lifvet.
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strategiska skäl. 1814 egde Korsika blott 56 kilome-
ter landsväg; under monarkierna fullbordades 550 kil.
och under Napoleon III:s regering närmare 1000 kil..
Det har varit tidens fordringar mera än Napoleon III:s.
omtanke för Korsika, som gjort denna sista siffra så
hög, men den åberopas med talang af det bonaparti-
stiska partiet på Korsika till förmån för hans dynasti.
Vår väg slingrar sig längs Gravona-flodens dalgång
allt högre och högre upp. Stundom får man ännu se en
skymt af Ajacciogolfens blå yta, men eljest stänga da-
lens branta sidoväggar ohjelpligt utsigten. Endast
framåt afteckna sig centralkedjans toppar, delvis snö-
klädda, majestätiskt mot himmelen. Landskapet, d. v. s.
bergsluttningarna på ömse sidor om dalen, ha ett sorg-
ligt, dödt utseende. Ingen" grönskande skog bekläder
dem och afbryter traktens enformighet, utan öfver allt
sträcker sig den öde macchian. Sällan får ögat
fröjda sig åt någon odlad flack. Blott högre upp i
bergen kunde jag då och då upptäcka en usel by.
Bocognano är den första större ort, som vägen passe-
rar, och lyckligtvis är vägen dit ej alltför lång. Mot
aftonen, efter 5 timmars färd, stannade postvagnen i
byn, jag hoppade ut och strax derpå fortsatte den sin
färd till Bastia.
Bocognano är hufvudstaden i en kanton och be-
står af flera små byar, på något afstånd från hvaran-
dra uppförda vid en brant bergsluttning. Bergsbäckar
brusa öfver allt och en formlig skog af ståtliga kastanje-
träd (planterade) omgifver hela orten. Ortens vackra
"romantiska belägenhet och dess angenäma klimat (or-
ten ligger 3000 fot öfver hafvet) ha gjort Bocognano
till en omtyckt vistelseort under sommaren för mången
ajacciobo. — Midt emot på andra sidan om den djupa
dalen höjer sig Monte d'Oro, Korsikas vackraste alp,
och i någon klyfta på dess sydliga terrasser, var det
som visiten skulle gälla dagen derpå. Men först skulle
jag skaffa mig tak öfver hufvudet för natten. Husen
se just ej inbjudande ut. Uppförda af gråsten, orap-
pade, med gluggar i stället för fönster, trånga ingån-
gar, der smuts hopat sig, likna de mera tidigare men-
niskoracers bergsgrottor. Ingen värdshusskylt kunde
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jag upptäcka, ehuru jag viste att flera »hotell» skulle
finnas, men man visade mig till ett ruckel, som på-
stods vara det bästa af »hotellen». I bottenvåningen
var butik och »kafé», d. v. s. krog. En gammal, vän-
lig gubbe, hotellvärden sjelf, förde mig längs en svart
brant trappa till logisrummen. Vi inträdde i ett stort
rum, som han förklarade vara hotellets salong och mat-
sal. Golfvet hade antagit markens färg. Vattenpölar
lågo här och der på det bugtiga golfvet, tydligen här-
ledande sig från tvättkläderna, som voro upphängda
på alla möbler. Dessa stodo i full harmoni med rum-
met för öfrigt. Sedan visade mig min värd mitt sof-
rum, som var till omfånget minsta möjliga upplaga af
det första rummet. Då jag viste, att jag ej kunde
finna något bättre i hela byn, förklarade jag mig na-
turligtvis alldeles belåten. Till min värds berömmelse vill
jag dock tillägga, att de måltider, han serverade, stodo i
fullkomlig motsats till hotellets utseende och att räk-
ningen var mycket anspråkslös. Jag skyndade mig
naturligtvis att uppsöka den person, som skulle arran-
gera visiten för följande dag. Denne var en bildad
och berest man, affärskarl, och hans namn var Vizza-
vona. Han sade att banditerna för närvarande höllo
till ett par timmars väg från byn, och han lofvade ti-
digt följande morgon skicka dem bud om saken och,
sedan deras svar ingått, skaffa mig en säker vägvisare.
Han ålade mig att icke yppa orsaken till min ankomst
till byn för någon, ty gendarmerna kunde lätt få nys
om saken och göra hela affären om intet.
Hela följande förmiddag tillbragte jag i väntan
och hade sålunda god tid att se och iakttaga, huru
man lefver i en korsikansk by. Uppå landsvägen, som
förer midt igenom byn, såg det ganska lifligt ut, ty
der uppehöll sig den manliga befolkningen hela dagen.
Man promenerade, drog sig på bänkarna utanför nå-
gon butik och kafé, rökte, pratade politik, helsade och
sade artigheter åt hvarandra. Enformigheten afbröts
blott af måltiderna, då hvar och en gick till sitt, och af
diligensens ankomst, då man samlades för att få del
af de sista nyheterna. Männen sågo särdeles intelligenta
ut och voro mera högtidsklädda än man af deras bo-
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städers utseende kunde vänta. Men det kom väl deraf
att kläderna ej just fara illa af deras egares sysslolösa
lif. Nog äro fickorna den del af klädedrägten, som
först slites ut. Jag förvånades af den fullkomliga jemlik-
het och brist på ståndskilnad, som rådde i byn. Den
fattiga inhysingen och den rike ädlingen flanerade till-
sammans, titulerande hvarandra signore eller monsieur,
inseende att de hvardera kunde vara lika goda medbor-
gare i kantonen Bocognano, och hvardera eger jublott
en röst inför valurnan. — Folket är fattigt i denna trakt.
Vinet och oliven trifvas ej så högt, men många fruktträd
alstra de utsöktaste frukter. Hvete och korn gå väl, men
odlas mycket sparsamt tillfölje af invånarnes liknöjdhet.
Hufvudsakliga näringen är kastanjer och gethjordarnes
afkastning. När kastanjeträdet är planteradt, lemnar
det i hundradetals år skördar, som aldrig felslå. Fruk-
terna falla sjelfva ned. Folket uppsamlar de bättre,
som sedan skalas, torkas, malas och bakas till bröd,
de sämre få svinen söka upp och förvandla till ett
ypperligt fläsk.
Senare på eftermiddagen fick jagveta af Vizzavona,
att budet återvändt från banditerna och att dessa sändt
en sin broder, vid namn Josef, att ledsaga mig till dem.
Sjelfva skulle de lemna sin vistelseort uppe i bergen
och närma sig byn på ett afstånd af en timmes väg,
der mötet skulle ske på ett öfverenskommet ställe.
Vi begåfvo oss alltså af, och äfven Vizzavona, som sa-
de sig ha en vigtig affär att uppgöra med banditerna,
följde med. Han var en slägting till dessa och deras
ombudsman eller hjelpreda i Bocognano. — Josef, ban-
diternas bror, var en man af omkring 40 år, af ett
ståtligt utseende, talade väl franska, men var ej myc-
ket meddelsam. Han hade alltid varit sina bröders
högra hand och idel sjelfuppoffring mot dem. Utan
honom hade de ej så länge kunnat värna sin frihet.
Jag skall framdeles meddela mera om honom.
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Mötet.
Sedan vi kommit ur byn, hade vi att först ned-
stiga till Gravona-floden, som brusade 500 fot under
oss. Vi gingo öfver den på en usel träbro, »Ponte
Pino», den enda bro på milsvidt afstånd. Sedan vi
följt floden ett stycke väg, gjorde vi halt, för att in-
vänta banditerna. Vi hade allt emellanåt mött någon
gosse eller ung man, som vid vår åsyn gifvit signal
och ropat till andra för oss osynliga personer. Dessa
voro utposter, förutskickade af banditerna för att tillse
att allt var i ordning och att inga obehöriga personer
funnos med. Alla helsade oss förtroligt och med ett
listigt småleende. Medan vi väntade passerade en
qvinna, bärande på hufvudet en korg med förnöden-
heter. Vizzavona upplyste mig om, att det var den
äldre banditens hustru, som varit till byn för att pro-
viantera. Snart blefvo banditerna synliga, åtföljda af
några deras barn. Det var en pittoresk anblick att
se dessa resliga, kraftfulla gestalter, beväpnade, fram-
träda ur macchians gömslen. Floden brusade ge-
nom vilda klyftor tätt invid, ödemarken utbredde sig
omkring omkring oss, Monte d'Oros resliga, nakna
massor höjde sig framför oss, och hela omgifningen
stod i ypperlig harmoni med dessa ödemarkens söner.
De voro medelålders män med vackra, regelbundna
och ädla anletsdrag, i hvilka ej ett spår af vildhet
kunde upptäckas. Deras ansigten röjde mod, liflighet,
styrka och en fullkomlig helsa. Det låg någonting
nobelt i hela deras väsende, men tillika något tilldra-
gande, mildt. Antoine, den äldre, hade ett nästan
fromt utseende, men hos den yngre tyckte jag mig
läsa ett drag af slughet. De buro svart helskägg, som
var väl vårdadt. De voro fint och omsorgsfullt klädda,
fullkomligt gentlemansmässigt, men för öfrigt påminde
allt om banditen. Dubbelbössan hängde öfver axeln,
revolvern och knifven vid sidan, och dessutom voro
de försedda med ett nödvändigt instrument, kikaren.
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Till deras beväpning hörde ock en hund af hemskt
utseende. Den var dresserad att aldrig skälla, för att
ej genom sitt skall för en annalkande fiende förråda
sin husbondes gömsle, men att ljudlöst kasta sig på
och sönderslita hvar och en obekant. Nu var den för
min skull försedd med munkorg, men dess egare hade
dock all möda att förhindra den att rusa på. Sedan
vi utbytt helsningar och några artigheter, slogo vi oss
ned på marken och började ett samtal. Detta rörde
sig naturligtvis mest om dem, deras lif, deras nuva-
rande ställning och förhoppningar om en bättre fram-
tid, hvarom allt jag önskade få så många upplysnin-
gar som möjligt. Men de ledde samtalet med förkär-
lek till Korsika, dess natur och folk, landets angelä-
genheter och dylikt. Hvad jag nu meddelar om dem
har jag till minsta delen af deras egen mun, ty grannia-
genhet och vanlig takt förbjödo att ställa till dem en
mängd nyfikna frågor och jag märkte dessutom, att
de gerna iakttogo förbehållsamhet om hvad som an-
gick dem.
Deras far var en välbergad herde och af stort
anseende i hela trakten. Han hette Bonelli, men för
sin skönhet kallades han allmänt Bellacoccia. Han dog
för några år sedan, 70 år gammal, men före sin döds-
sjukdom hade han aldrig varit sjuk. På fornpatriar-
kaliskt vis hade han tagit sig icke mindre än tre hu-
strur, som voro systrar. De bodde i allsköns endrägt
uppe i hans herdekoja och hade skänkt honom, efter
hvad det påstås, omkring 40 barn. Af 10 nu lefvande
söner äro en del herdar, andra äro gensdarmer i Paris,
någon är handelsman och två äro banditer, nemligen
Jacques och Antoine. Orsaken att de »sprungit i mac-
chian», kan jag ej med säkerhet uppgifva. Enligt en
version skulle den äldre, Antoine, haft en kärleksaffär
med en flicka. Dennas fader anklagade och lät döma
honom till fängelse. Men Antoine rymde och till på
köpet hämnades han sin nesa genom att skjuta fadren.
Hans broder Jacques, som skulle utskrifvas till militär,
föredrog att följa sin broder i macchian och deserte-
rade. I början af sin bana nära att blifva förrådda
af fiender, utrotade de dessa och hafva nu ingenstädes
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sådana mer. Enligt korsikanskt sätt att se, ha alla
dessa mord varit fullt hederliga och ingen hyser någon
missaktning mot mördarna. Domstol har dömt Antoine
Bonelli fyra och Jacques två gånger till döden.
Enligt gällande lag är en till döden dömd person,
som i 20 år hållit sig gömd, fri från allt straff, men
Antoine skulle således ha 80, och Jacques 40 år att
aftjena i macchian. Emellertid ha de redan 27 års
tid under ständiga faror och försakelser värnat sin fri-
het. När jag frågade den äldre af bröderna, om det
ej någon gång kändes tungt, att stå utom samhället
och aldrig få njuta af en fri menniskas och medbor-
gares rättigheter, blef han en stund helt melankolisk
och svarade: ja visst, nog hafva vi på sätt och vis
vår frihet i ödemarken, men det gifves stunder, då vi
lida mycket af vår osäkra ställning och längta efter
att en dag få lefva i lugn bland andra utan fruktan
för våra lif; men vi hoppas, tillade han, att denna dag
en gång skall komma.
Detta sitt hopp bygga de på — prins Jeröme
Napoleon. Han har lofvat dem, att om han blir franska
republikens president, så skall han upphäfva deras bann.
I stället ha de lofvat att arbeta för honom vid depu-
terade valen. Banditerna voro nu fulla af fröjd och
hopp, ty hans seger den 14 instundande maj syntes
dem vara säker, och de sågo prinsen redan på presi-
dentstolen. Som bekant, segrade prins Napoleon verk-
ligen den 14 maj i Ajaccios arondissement, och att brö-
derna Bonelli ej så litet hade medverkat dertill, är ingen
öfverdrift. Men nog torde deras hopp att en gång
blifva benådade af honom komma att gäckas, ty för
det första har denna pretendent väl inga chancer att
lyckas och för det andra hinner han till dess glömma
sina tidigare bundsförvandter. Vid sin valresa i fe-
bruari månad hade prinsen önskat att träffa bröderna
Bonelli och sjelf begifvit sig till den öfverenskomna
mötesplatsen, men af något missförstånd i afseende på
tiden eller platsen funno dessa ej honom.
Jag har förut berättat, att banditerna under fransk-
tyska kriget erbjödo sig hos regeringen att uppsätta
en tiraljörkår af korsikanare och gå ut i kriget, med
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vilkor att sedan få full straff-frihet för sina brott. Un-
derhandlingar om deras benådning voro verkligen å
bane. Gambetta gaf dem något löfte och ett provi-
soriskt tillstånd att strafflöst visa sig till dess de lag-
liga formaliteterna af att upphäfva domstolens bann
hunnit blifva undangjorda. Under tre månaders tid
promenerade de fria och trygga i Bocognano och på
Ajaccios gator, men då Thiers kom till styret, glöm-
des de korsikanska banditernas sak, ingen benådning
kom och de fingo lof att åter uppsöka sina grottor i
ödemarken. Men sedan denna tid lefva de jemförelse-
vis lugnt, i det gensdarmerna ej mera företagit några
jagter efter dem.
Men förut måste de dag och' natt vara på sin
vakt. Ar 1867 voro på en gång ej mindre än 300
gensdarmer under lång tid på dylik jagt. Men bandi-
terna höllo sig då undan i Niolos berg, flera mil från.
denna trakt. Då hade de hårda tider. Och hvad som
gjorde dem ännu hårdare var, att deras slägtingar,
som eljest tillföra dem lifsförnödenheter och äro deras
hemliga utposter mot gensdarmerna, voro gripna och
kastade i fängelse. Enligt en af Napoleon 111 stiftad
lag kan banditers slägt hållas fänglad i en viss tid, i
hopp om att de sjelfva derunder lättare falla i rätt-
visans händer. Bröderna Bonellis far, syskon, familjer
och slägtingar, till ett antal af 54 personer, höllos un-
der hela 14 månader i fängsligt förvar, men — for-
gäfves. Ingen har ännu förrådt banditerna, ehuru ett
pris af 5000 francs är utfäst för deras gripande som
lefvande eller döda.
Under de sista åren, då de fått vara mera i fred,
ha de ock gjort sig det beqvämare uppe i bergen.
Förut var grottan deras enda bostad, om de ej i hem-
lighet sofvo en natt hos någon förtrogen. Men sedan
några år ha de uppfört sig hvar sin stuga uppe på en
svårtillgänglig punkt af berget Pentica. Der är deras
hufvudresidens och derifrån skrifva de bref och skicka
order till märer och domare.
Antoine är gift sedan ett år, men Jacques har lef-
vat länge med sin hustru och eger flera barn, af hvilka
ett besöker skolan i Ajaccio och skall bli prest. En
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bandit låter uppfostra sin son till prest! Sjelfva hade
ej varit i en kyrka på 27 år, men i hemlighet ha de
biktat sig inför prest och troligen äfven fått aflösning.
Deras äktenskap har naturligtvis ej laglig giltighet, då
de lefva utom samhället. Men Jacques har ställt så
listigt för sig, att hans barn måste erkännas af sam-
hället, ehuru under brödren Josefs namn. Förhållan-
det är, att hans nuvarande hustru blef lagligen sam-
manvigd med denna hans broder, som dervid påstås
blott ha tjenat som skylt. Också ett sätfatt uppoffra
sig för sin broder! Enligt andra var hon först några
är Josefs hustru till dess hans broder Jacques fattade
tycke för henne och äkta mannen nu helt beskedligt
afstod henne åt sin broder; i sjelfva verket presente-
rade sagda Josef för mig det äldsta af barnen såso m
sin son. Detta visar i alla fall, att deras sedliga be-
grepp ej just stå i öfverensstämmelse med dem, som
äro erkända af bestående lagar.
Vi sutto länge och samtalade. Men det led mot
aftonen och vi måste bryta upp. Det är sed, att då
man haft äran af ett möte med dem, lemna dem några
skänker, och jag hade ej försummat att taga några
dylika med mig. I gengäld lemnade mig Antoine nå-
gra af honom sjelf skickligt utskurna småsaker i trä.
Vi togo afsked af hvarandra, tills följande dag, då vi
åter skulle träffas. Jag önskade nemligen gerna se,
huru de hade det deruppe på Pentica, och de bjödo
mig välkommen dit. Dessutom föreslogo de mig att
begagna deras häst för att rida dit upp, och deras bro-
der Josef skulle blifva min vägvisare. Denne, Vizza-
vona och jag återvände alltså till Bocognano, derifrån
jag följande morgon först skulle begifva mig till ban-
diternas residens på Pentica och sedan företaga en
par dagsresors ridt öfver bergen till några andra trak-
ter af Korsika.
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En frukost hos röfvare och en middag hos en prest.
När jag morgonen derpå trädde ut ur min bostad,
stod hästen färdigsadlad och Josef Bonelli väntade mig.
Vi följde först samma väg som dagen förut till mötes-
platsen, men sedan började stigningen uppför Pentica
längs en ytterst eländig stig, som slingrade sig fram
öfver klippor, mellan väldiga stenblock, genom täta
snår, och längs randen af djupa afgrunder. Hästen
kände vägen väl och steg säkert. Vi mötte ofta män,
hvilka drefvo åsnor lastade med stora bördor af bux-
bom, ett trädslag, som växer i dessa ödemarker och i
mängd utskeppas från ön. Den häst jagred, hade ock
ofta gått denna väg utföre med dylik last, sålunda för-
skaffande en liten inkomst åt sin husbonde. Efter tvä
mödosamma timmar närmade vi oss ändtligen vårt mål.
En vildare och tillika mera storartad natur än denna,
der dessa banditer slagit sig ned, kan man ej föreställa
sig. Mot norr upptager Monte d'Orosbergmassor hela
synvidden. Det är ett kaos af nakna, skrofliga bergs-
kammar, kastade om hvarandra, af branta klippväggar,
djupa klyftor och oformliga stenblock af urgranit, upp-
tornade det ena öfver det andra i oändlighet. Men
dessa bergmassor, liknande jättelika ruiner af sten, bilda
en pyramid, så ofantlig, att ögat ej vill kunna upp-
fatta dess form, och denna pyramid slutar i flera kägel-
lika toppar, som tyckas nå himmelen. Såsom berget
såg ut, när det i urtiden hade stelnat ur glödande
massor, så ser det ut i denna dag, och icke ens en
grön buske mellan klipporna påminner om, att tusen-
tals år förflutit sedan dess och att annat än de döda
elemeriten existera på vår jord.
Ät andra håll omfattar synkretsen endast den
bergsdal, i hvilken vi befinna oss och hvars ena sida
bildas af berget Pentica. Dalen sänker sig ned från
Monte d'Oros fot och en sparsam buskvegetation upp-
tager efter hand dess sidor. Ä andra sidan brusar en
bergsbäck, närd af tusen rännilar, som störta ned från
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bergen. Här, på en framskjutande afsats vid Penticas
sida, hafva bröderna Bonelli byggt sitt röfvarslott.
Stället är väl valdt, ty man kan öfverse hela dalen.
Det är knappt möjligt att komma dit annorlunda än
längs den svårtillgängliga väg vi hade passerat, och
denna är så anlagd, att en utkik redan på långt håll
kan se om någon närmar sig. Och denna må akta
sig, ty Antoine påstås ej förfela sitt mål på 800 me-
ters afstånd. Vid vårt möte föregående dag hade han
gifvit prof på sin skjutfärdighet, genom att med sin
revolver på långt afstånd träffa i pricken.
När vi nalkades, kommo banditerna oss till mötes,
helsande vänligt. Jacques förde mig in i sin stuga, som
var uppförd af granit och försedd med skottgluggar
åt alla håll. Han presenterade sin hustru och sina
barn. Dessa voro alla särdeles vackra, förekommo
väluppfostrade, höfliga, anständiga och sågo visst ej
ut som några »röfvarungar». Stugan hade två rum,
det inre ganska väl möbleradt. Väggen pryddes af
bilder af kejsarprinsen (Louis), prins Jeröme, Maria,
Kristus samt nägot helgon, precis samma väggpryd-
nader, som finnas i alla korsikanska bondstugor. De
två förstnämnda saknas aldrig.
Vi satte oss ned och pratade, medan husmodern
serverade en riklig frukost, som smakade förträffligt.
Jacques berättade hvarjehanda om deras lif häruppe.
Jagten är om vintern en af hufvudsysselsättningarna.
Om sommaren lemna de denna trakt och flytta med
familj och bohag mycket högre upp, dels för att fly
undan hettan och få bete åt hjorden, dels för att vara
tryggare mot möjliga förföljelser. På min fråga, om
de ej nu mera voro så pass trygga för dessa, att de
kunde sofva om nätterna i sin stuga, svarades nekande.
Om dagen vistas de nog ofta hemma med utstälda
vakter och någon natt blifva de ock der, men de vilja
ej vänja sig vid beqvämlighet, för att vid behof lättare
kunna undvara den, och derför sofva de merendels i
grottor, som de ha inredt åt sig här och der i när-
heten. Min tid medgaf mig ej att låta föra mig till
någon af dessa.
1869 blef den stuga, der vi befunno oss, färdig,
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och Antoine berättade mig ett äfventyr, som hände
honom kort tid derefter. Gensdarmerna stego helt
oförmodadt en natt upp i bergen och omringade hu-
set, der han just då råkade befinna sig. Alla utgån-
gar voro bevakade, och belägrarna hade skickat till
Ajaccio för att hemta mera militär, efter hvars ankomst
stormning skulle ske. Hvad stod att göra ? Döden tyck-
tes honom säker, men han hittade slutligenpå ett knep.
När natten är som skummast, öppnar han hastigt hu-
sets dörr och kastar ut nedför trappan sin pel o ne,
en korsikansk pelsrock. I brådskan och mörkret taga
gensdarmerna den för egaren sjelf och lossa sina skott
mot densamma. Genast derpå störtar han sjelf ut ge-
nom samma dörr och gör ett förtvifladt språng utför
branten, som är strax utanför stugan — och han är
räddad.
På min fråga huru de eljest alltid kunnat bli var-
skodda för gensdarmerna och laga sig undan, svarade
de, att de nere i Bocognano, der gensdarmeriet finnes,
ha sina förtrogna, som bringa dem ilbud, då fara är
på färde. Dessutom förtrodde mig Jacques med ett
slugt småleende, att de ha bundsförvandter till och
med bland gensdarmernas hustrur, hvilka, då deras
män fått order att rusta sig till banditjagt, skynda sig
åstad att varna villebrådet. — Vi samtalade vidare om
pågående valstrids troliga utgång, och i anledning deraf
visade mig Jacques konceptet till ett bref, som han ny-
ligen skickat till prins Napoleons sekreterare, Rabou.
Det innehöll en försäkran om, att bröderna Bonelli
skulle göra allt hvad de kunde för att tillförsäkra prin-
sen seger, för hvilken de nästan kunde garantera.
Brefvet var sammansatt med talang och språket klin-
gande. De datera vanligen: »Palais vert, Pentica»
och underteckna: »Jacques et Antoine Bonelli,
fréres, bandits». Det låter något skrytsamt, men
klingar icke så illa.
Men solen visade redan middagstid och jag måste
bryta upp. Mina värdar sade mig ett vänligt farväl
och bådo mig ånyo helsa på dem, om jag än en gäng
skulle besöka Korsika, och då skulle de föra mig på
jagt efter vildsvinet och mufflonen. Jag måste vara
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artig tillbaka, tackade för det intressanta mötet, för de-
ras gästvänlighet och för de angenäma stunder jag
tillbragt i deras sällskap, och önskade dem, att den
dag skulle randas, då de finge njuta af samhällets lag-
bundna, men dock så dyrbara frihet. Jag skildes från
dessa i så många hänseenden intressanta män, hvilka
i det hela taget qvarlemnade hos mig ett verkligen
godt intryck, och jag kan ej annat än af hjertat be-
klaga deras sorgliga ställning, hvilket de torde ha
ringa utsigt att blifva qvitt.
Jag ämnade begifva mig öfver bergen till staden
Vico, nära Korsikas vestkust. Det skulle bli en besvär-
lig resa, ty det finnes knappt ens ridvägar i dylika öde-
marker. Josef Bonelli hade lofvat blifva min förare
och jag litade på honom. Hans broder banditen hade
lemnat sin häst att begagnas af mig. Naturligtvis
gaf jag honom sedermera en rundlig ersättning för
besväret. Vi nedstego alla från Pentica, följde en
stund Gravona-floden och togo sedan kosan åt vester
uppåt en bergsrygg, kallad Monte Rosso. Vägen var
fullkomligt lika svår som den till Pentica, men hästen
klättrade säkert. De stora buskväxterna, som bekläda
makis, afge alla en skarp aromatisk doft, hvilken upp-
fyller luften och nästan bedöfvar den resande. Dess-
utom brände solen hett och det skulle ha blifvit out-
härdligt om ej en frisk vind hemtat någon svalka.
För den stackars magra hästen hade min förare ej
medtagit någon föda för hela långa dagen och i mac-
chian skulle den ej finna ett spår af gräs. Han gjorde
dervid som alla korsikanare, hvilka anse det nog om
hästen på aftonen får något att äta. Men jag hade
medlidande med djuret och vi veko derför in i en
usel by, för öfrigt den enda vi på hela dagen skulle
se, för att skaffa åt hästen något bröd. Men oaktadt
våra efterforskningar hade ej någon i hela byn en bit
bröd, hvarken för sig sjelf än mindre för andra. Vi
fortsatte vår färd, men det stackars djuret försökte af-
rycka den blommande trädljungens grenar, för att stilla
sin hunger.
Det kunde gå långa stunder utan att jag vexlade
ett ord med Josef, som vandrade bredvid hästen. Han
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var ganska tystlåten af sig och jag ville dessutom ej
anstränga honom med samtal, ty att klättra uppåt och
tala tillika är ej någon lätt sak. Men när vi rastade
vid någon liten bergsbäck och hade svalkat oss vid
dess klara och friska vatten, så kom vanligen samta-
let i liflig gång och han berättade ett och hvarje ur
sitt lif, som ej varit annat än en rad af mödor och
försakelser för hans bröder banditernas bästa. Han
hade varit deras trogna stöd och bistånd uti faror,
han hade sörjt för deras behof och hemtat dem un-
derrättelser från den öfriga verlden, då de dvaldes i
ödemarkens ensamhet på flykt för jagande gensdarmer.
Mången gång hade han smäktat i fängelse för deras
skull, en gång i 17 månaders tid. En gäng hade han
i två år hållit sig dold med dem i macchian, anseende
sig sålunda bättre kunna tjena dem än i fängelset,
hvartill han var dömd att infinna sig. Då hade han
mången mörk natt vandrat milslånga vägar för att
skaffa dem en bit bröd eller framföra något hemligt
bud till förtrogna, någon gång ända till sjelfva Ajaccio.
Nu hade han åter den 1 Juni att afsitta några veckors
fängelse, sakfäld för det han tjeriat sina bröder som
redskap vid en påtryckning, utöfvad på en mär vid de
sista valen. Egentligen skulle han redan för det när-
varande bort infinna sig till straffet, men han hade
(tack vare banditernas makt!) fått anstånd till den 1
Juni, såsom utslaget lydde, för att ej vara förhindrad
i utöfningen af sina medborgerliga rättigheter såsom
valman vid förestående val den 14 Maj. Verkliga
skälet var naturligtvis, att yttermera hjelpa banditerna
i arbetet för prins Jeromes sak.
När vi höjt oss några tusen fot på Monte Rosso,
så vidtog en gles tallskog. Skogarna äro få på Kor-
sika och finnas blott på de högre bergen. Ändtligen
hunno vi bergsryggens kam och kunde njuta af ett
vidsträckt, herrligt panorama. Ögat kunda följa Gra-
vona-dalen ned till hafvet, som lik en blå strimma
lyste i fjerran. Det korsikanska landet tycktes bestå
endast af talrika bergsryggar, hvilka likt refbenen i ett
skelett utgingo från ryggraden, den centrala bergsked-
jan. Denna höjde sig majestätiskt öfver allt och dess
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toppar voro höljda af djup snö. Öfver hela denna
praktfulla tafla kastade solen sitt strålande sken. Ne-
danför oss åt vester låg den trånga, vildt sköna Ci-
narea-dalen, i hvilken vi nu skulle nedstiga. Vägen
förde i zigzag ned för den ofta alldeles lodräta bergs-
väggen. Den bestod af grofva trappsteg eller rättare
fästen, dels uthuggna i sjelfva klippan, dels bildade af
ditlagda ohuggna stenar. En dylik väg kallas på Kor-
sika se al a och är ofta den enda kommunikationsleden
mellan orter, skilda genom berg. Hästen steg med
säkerhet nedför denna trappa, men naturligtvis var det
ej rådligt att sitta uppe, ty då skulle den ofelbart
slintat och kanske med sin ryttare störtat i djupet.
När vi hunnit till ett par tusen fots höjd från dalens bot-
ten kommo vi in i en herrlig kastanjeskog, som sträckte
sig ända dit ned. Der gälde det att öfvergå floden
Cruzini, som brusar fram i denna dal. Inga broar be-
stås i dessa trakter, utan medels hoppande från sten
till sten den ena öfver, den andra under det skummande
vattnets yta, får man söka sig en väg öfver floden.
Lycklig den som kommer öfver med blott ett fotbad
och ej tillfölje af svindel eller ett förfeladt hopp blifver
tvungen att mot sin vilja taga sig ett plötsligt, iskallt
helbad.
Vi närmade nu oss en by, hvars hus lågo i spridda
flockar här och der på bergsafsatserna och doldes af
tät kastanjeskog. Till den afsides belägna byn, som
har det skrämmande namnet Scanafagghiaccia (den som
vill, må försöka att lära det utantill), leder ingen kör-
bar väg från den öfriga verlden, men postförbindelse
saknas dock ej. Jag såg just posten anlända. Den
bestod helt enkelt af en man med uniformsmössa, bä-
rande öfver axeln postväskan, ur hvilken han utdelade
innehållet, bestående mest af tidningar från Ajaccio,
åt invånarna. Postkontor finnes ock, men af minsta
möjliga dimensioner, i det att det utgöres af en post-
låda fäst vid en stugvägg. Postiljonen öppnade det
enkla, men fullt ändamålsenliga »postkontoret» med
en nyckel, uttog dess lilla innehåll, som han afstämp-
lade mot poststämpeln, fästad i lådans vägg, och
dagens tjenstgöring var slut. Jag tror det ej finnes
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en by på Korsika, som ej eger åtminstone en dylik
postbefordran.
Den blir ej dyr och vore att rekommendera för
mången finsk landsort, som ej eger någon post alls
och säkert skulle afundas byn Scanafagghiaccia dess
enkla postinrättning.
Det blef redan afton och vi måste stanna i denna
by öfver natten. Intet värdshus fanns och Josef före-
slog* mig att taga in hos byns kyrkoherde, som han
påstod var en mycket hygglig karl, hos hvilken han
sjelf och hans bröder banditerna mången ruskig natt
funnit en hemlig och säker tillflyktsort. Detta sade
han som en rekommendation för presten' och jag fick
en ganska god stämning för denne. Men jag ville
dock ogerna taga en persons gästfrihet i anspråk, åt
hvilken jag ej kunde bjuda något för hans besvär, och
derför sökte vi att i någon af bondstugorna skaffa oss,
hvad till vår nödtorft hörde, nemligen en qvällsvard och
ett herberge. Men oaktadt ihärdiga bemödanden lycka-
des vi, hvad det förra angår, ej att finna i byn hvarken
bröd, eller kött, eller smör, eller ost, eller ägg, eller
potäter eller något alls, utan blott torra kastanjer. Och
hvad det senare beträffar sä var det seden i byn, att
när man känner sig trött om aftonen, sträcker man sig
ut på marken inom eller utom husets väggar, allt huru
det faller sig. Byns kultur till heder må dock nämnas,
att man påstod det funnes en säng i en af gårdarna.
Men jag hade fått en temmelig respekt för dessa pri-
mitiva förhållanden, och hoppet att hos presten få an-
nat än torra kastanjer till dinern frestade mig för starkt,
isynnerhet då vi fastat sedan frukosten och apetiten
af den ansträngande färden blifvit yttermera retad.
Alltså stälde vi vår kosa till herr Curén. Hans bostad
liknade fullkomligt de öfriga stenrucklen i byn. Vi
kommo uppför en brant trappa eller stege till ett stort
rum i öfre våningen. En eld brann midt på golfvet
och prestens hushållerska rörde i grytan, som stod på
elden. Han sjelf var en ung man af reslig gestalt,
grofva och kraftiga drag, och af ett angenämt och ar-
tigt sätt. Förklarande sig lycklig öfver att hafva fått
tillfälle att utöfva gästfrihetens dygd, gjorde han tillika
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tusen ursäkter för den torftighet, som var en katolsk
landtprests lott. Likväl lät han sedan servera en rik-
lig och ypperlig diner, i hvilken vi tre, presten, f. d.
banditen och jag deltogo. Han beklagade blott, att
dagen var en sträng fastedag och att han derför
hade intet kött att bjuda på, hvilket I dock, tillade
han, i ert hemland England, ansen vara hufvudfödan.
I södra Europa tagas nemligen alla resande för engels-
män, och ehuru Josef nog kände till min nationalitet,
hade han uppgifvit mig vara inglese, hvilket ord på
Korsika (liksom i Italien) är liktydigt med främling.
Men det gaf mig anledning att upplysa min värd om
hvilket land var mitt hemland och till min förundran
var han ej alldeles okunnig om detsamma. Men han
var intresserad att få höra något om dess folk m. m.
och jag talade med nöje derom. Sedan berättade han
hvarjehanda om sin aflägsna by och om sin ställning som
dess prest. Hans slägt hade öfver ett hälft sekel innehaft
denna plats. Sjelf hade han vuxit upp under ärfda fiendt-
liga förhållanden till en främmande slägt och alltid varit
nödsakad att gå beväpnad. Nu hade han sin tarfliga
bergning med en inkomst af omkring 1,200 francs år-
ligen, hvilket ej medgaf honom att lefva annorlunda än
hans församlingsbor. Men hvad han sade sig ha godt,
var vinet, som han alltid sjelf beredde och så tyckte det
också hans biskop, hvilken under sina visitationsresor
stundom besökte orten, och om honom berättade han
några roliga historier. Han var en munter och glad
bordskamrat och min afton i Scanafagghiaccia föreföll
mig ej så lång, som byns namn. Prestgården bestod
sig med en enda säng och den tvang min värd mig
att begagna, förklarande sig vara förtrogen med den
korsikanska sofmetoden.
4-
Trittorre. Fashionabelt bad. Mordhistoria. Återkomst
till Ajaccio.
Följande morgon bröto vi tidigt upp och oss till
ära följde vår värd oss några hundra fot uppför den
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mödosamma, nästan lodräta vägen, som vi hade att
följa. Han visade mig de ypperliga källsprång som
här funnos, men när jag bad honom att jemte mig
njuta af det klara, friska vattnet, så blef han helt för-
färad och förklarade, att han skulle begå en dödssynd
genom att förtära något på morgonen, innan han hål-
lit messan, och sålunda vanhelga det heliga sakramen-
tet. Sällsamma kontrast! Aftonen förut skulle han ej
ansett olämpligt att i sällskap med en god dryckes-
broder nedsvälja ett par buteljer vin, eller smeka nå-
gon vacker bikterska, men om morgonen skulle han
bli orenad af en dryck rent vatten. Dock, en dylik
blandning af sinlighet och öfvertro finner man blott
alltför ofta i katolska länder. Efter vanlig måttstock
var han likväl en mycket aktningsvärd man, såsom
värd gästfri och angenäm, och vi skildes med saknad
från honom. En stund derefter förkunnade klockor-
nas toner från dalen att messan begynt.
Uppåt gick det åter och ännu brantare än dagen
förut. Allt som oftast måste jag sitta af hästen for
att möjliggöra för den klättrandet uppför de ofta glatta
klipporna. Josef tycktes aldrig känna behof af att
hvila. Jag beundrade hans fysiska styrka. Föregående
afton hade han, oaktadt dagens strapatser, tillbragt nä-
stan hela tiden med att gå af och an i rummet der
vi sutto. Denne man hade alltid njutit en fullkomlig
helsa, aldrig vetat hvad illamående eller knappt ens hvad
trötthet vill säga. Men han hade ock alltid lefvat i
den underbart rena och lätta luft, hvilken vi nu här
uppe i bergen njöto af. Hvarje andedrag var en njut-
ning; man tyckte sig insupa lif och helsa, och all känsla
af trötthet försvann.
Bergsryggen, öfver hvilken vi skulle gå, bär nam-
net Trittorre (tre torn) efter tre tornlika toppar, som
höja sig på densamma. Korsikas näst största skog
(statsegendom) bekläder denna bergsrygg. Mellan ur-
åldriga tallar (Pinus maritimus) och kork ekar gick
vår väg. Högst uppe hade snön just smultit och vå-
ren börjat inbryta. Der funnos många buskar och träd-
slag, som voro gamla bekanta från hemlandet, såsom
den nordiska eken, tallen, aspen, enbusken m. fl. De
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första blommorna hade öppnat sina kalkar, trädens
knoppar syntes vilja spricka ut, sångfoglar, bland dem
äfven göken, läto höra sig och luften var uppfyld af
denna balsamiska doft, som blott våren har med sig.
Man skulle ha kunnat tro sig vara i någon finsk skogs-
dunge, der solens varma strålar väckt naturen till lif,
om icke panoramat varit alldeles annorlunda. Korsi-
kas jätte, Monte Rotondo, stod högst i den verld af
is och berg, som bildar öns hufvudkedja, och jagräk-
nade ej mindre än 8 väldiga bergsryggar, som gingo
ut från densamma. Nedanför oss öppnade sig den dal,
till hvilken vi nu skulle begifva oss. Talrika byar lågo
i den temligen välodlade ängden och till den närmaste
af dem, Guagno, inhöljd i en kastanjeskog, riktade vi
vår kosa. Trakten är omtalad för sin rikedom på
detta träd. Vid nedstigningen fingo vi ock snart säga
farväl åt tallskogen och kommo in i kastanjernas re-
gion. Först sågo vi dem stå löflösa, med outspruckna
knoppar, men ju lägre ned vi kommo, dess längre hade
bladen hunnit i sin utveckling, och redan 1,000 fot
lägre ned voro de af full storlek. Efter en temligen
vådlig färd utför Trittorres venstra sida, hunno vi byn,
som förvånade mig med sin snygghet. Eljest har be-
folkningen ryktet om sig att vara den mest vildsinnade
på Korsika. Man säger, att Guagnobon skulle för en
cigarrstump kunna slå ihjäl sin nästa.
Här skulle jag skiljas från min förare Josef, hvil-
ken ville återvända för att till söndagen den 14 hinna
till valförrättningen i sin hemort, Bocognano. Jag sade
min trogne och angenäme följeslagare ett hjertligt tack
och farväl, och bad honom helsa sina bröder, bandi-
terna.
Jag fick en mulåsna, som skulle föra mig till Vico,
och med dennas egare, en Guagnobonde, fortsatte jag
min färd. Härifrån vidtog en bred landsväg, som i
sakta, matematiskt likformig sluttning var ledd längs
dalen framåt. De korsikanska landsvägarna följa ej,
såsom vanligen till exempel de norska och schweiziska,
dalens botten åt, hvarigenom de skulle blifva både kor-
tare och billigare, utan de äro ofta med stor konst så
att säga utskurna högt uppe i dalsluttningens sidor.
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Orsaken ligger väl deri, att de sålunda komma när-
mare byarna, som alltid ligga högt uppe i bergen.
Befolkningen har valt ett dylikt läge för sina bostä-
der, dels för att undgå feberluften, som säges råda
nere i dalarna, dels emedan fordom, när krig rasade
på ön, den sålunda lättare kunde försvara sig mot an-
fallande fiender. Men i alla fall ligger deri ett stort
hinder för åkerbrukets och kulturens framsteg, emedan
den gynnsammaste jordmånen finnes nere i dalarna
och förblifver obrukad. I denna trakt sågo vi talrika
byar, likt fästningar belägna pä svårt tillgängliga stäl-
len, med byggnader af en så mörk, smutsig färg, att
de på afstånd knappast kunde skiljas från berget, af
hvilket de äro uppförda och vid hvilket de tyckas
hänga.
Vår väg passerade en liten by kallad »baden vid
Guagno» och som fröjdar sig åt en viss ryktbarhet
på Korsika. Ön eger många ypperliga mineralkällor,
varma och kalla, men inga äro så berömda som de
varma svafvelkällorna här. Om sommaren samla de
hela Korsikas förnäma verld hit. Jag var nyfiken att
se, om man på Korsikas förnämsta kurinrättning följt
med den lyx och komfort, som öfverallt vid kontinen-
tens badorter iakttages. Föreståndaren visade mig det
hela med en belåten min, som vore här något »non
plus ultra». Inrättningen ser till det yttre ut som en
fähusbyggnad vid någon medelmåttig herregård hemma.
I nedre våningen äro källorna och der serveras baden
i små, källaraktiga badrum, försedda med badkar mu-
rade af grofva tegelstenar. Öfre våningen upptages
af logisrummen, som fullkomligt påminna om fång-
celler. Jag hade svårt att hålla god min för att ej
såra min artige förare.
I denna by hade för några dagar sedan följande
hemska, men på Korsika temligen hvardagliga händelse
passerat.
En man, född härstädes, men utskrifven till mili-
tär, hade sedan några år återvändt till sin hemort.
Emedan han tjenat vid zuav-kompanierna i Algier,
kallades kan allmänt »zuaven». För sin dryckenskap
och sitt obändiga lynne var han dock illa ansedd af
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befolkningen och han längtade sjelf tillbaka till Afrika
för att der bosätta sig som kolonist; men han ville
föra med sig som sin hustru en ung flicka, hvilken
bodde med sin fader uti en stuga midt i byn, och af
hvilken han äfven aflockat några halfva löften om sam-
tycke. I sjelfva verket lär hon dock ha gifvit före-
trädet åt en ung ståtlig man, hvilken lefde som ban-
dit i närmaste macchia, men dock mången natt hade
setts våga sig in i byn. En afton satt zuaven hos
flickans fader, som utöfvade någon slags krogrörelse,
och han hade skaffat sig ett dugtigt rus. Senare rå-
kade också hans rival, den unge banditen, infinna sig
der, hvilket i högsta måtto förargade zuaven, något
gräl uppstod dem emellan, och den senare blef så ur-
sinnig, att värden fann sig föranlåten att helt omildt
kasta ut honom nedför trappan, der han blef liggande
orörlig. Ett par timmar senare begaf sig banditen ut
ur huset, och när han passerar förbi zuaven, lyfter
denne plötsligt sitt gevär och — skjuter på honom.
Han sjunker ned, dödligt träffad; men hämnden är en
korsikanares första och sista pligt, han samlar sina
återstående krafter och affyrar sin bössa mot den bred-
vid liggande zuaven — och utandas sjelf sin sista
suck. Sårad i bröstet och kraftlös af ruset, lyckades
det ej den andre att släpa sig bort till någon barm-
hertig menniska, som skulle ha hämmat det utström-
mande blodets flöde, men han förmår dock under flera
timmars tid uppfylla luften med sina skrän om hjelp,
tills också han, förblödd, blir liggande liflös. Ingen
enda af byns invånare hade velat begifva sig ut för
att hjelpa den olycklige. Hvarför? För att ej seder-
mera vid polisundersökningen blifva inblandad i saken
och behöfva uppträda som vittne. Det är en offentlig
hemlighet, att hela byn under denna förskräckliga natt
vaknade af ropen och visste hvad som var på färde,
men dock förklarade hvar och en i sin tur för polisen,
att han just denna natt råkat sofva ovanligt sött och
ej hört något alls. Dylika händelser äro vanliga och
väcka ej någon sensation på Korsika. »Det är ju godt
att de vilda djuren utrota hvarandra», säger man.
Vid vägen märkte jag ofta något litet träkors.
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Der hade en gång något mord skett. Men macchian,
som omgaf allt, berättade ej sina hemligheter. Denna
hade nu för kort tid förändrat det ökenartade utseende
som den eljest erbjuder. Trädljungens grenar voro
rikt beströdda med små hvita blommor och buskarnas
röda eller hvita rosalika blommor lyste emot ögat.
När vi, följande dalen åt, hunnit till lägre belägna
trakter, började här och der små försök till vinodling
blifva synliga och de första olivträden visade sig. Ehuru
snön ligger här i—3 veckor går dock oliven förträff-
ligt. I denna dal, som genomflytes af Korsikas näst
största flod, Liamone, är odlingen jemförelsevis fram-
skriden, och på den nybyggda landsvägen var trafiken
ganska liflig. Ofantliga sågblock, lastade på kärror,
sågo vi forslas ned mot kusten för att utskeppas. Lika-
ledes träkol, som brändes högt uppe på höjderna. Men
mest voro dessa lata korsikanare representerade, som
med bössan på ryggen och zuckan (kurbitsen) vid si-
dan jagade förbi på sina hästar. Här sågos ofta
män bärande den urgamla beretto, den frygiska mös-
san, hvilken redan Paris, Priamus' son, bar, såsom man
på urgamla marmorfigurer, föreställande honom, kan
se, men hvilken hos romarne var barbarens symbol.
Af politiska agenter, som i sista stund skulle utföra
någon valmanöver och ej försmådde någon koja, der
ännu en röst kunde vinnas, vimlade det i trakten, och
vi mötte flera sådana, ridande i sporrsträck.
Efter några timmars färd voro vi i den lilla, pitto-
reskt belägna staden Vico, och derifrån förde mig post-
diligensen några dagar senare till Ajaccio. Valet hade
nu försiggått, prins Napoleon hade segrat, och jublande
folkhopar drogo genom gatorna. Alla gladdes öfver
att de oroliga valstriderna tagit slut, och personer, som
förut varit hvarandras fiender, drucko nu på de öfverfylda
kaféerna tillsammans en skål för Ajaccios nya depute-
rade. Men jag tänkte på mina vänner banditerna der
borta bland bergen, som säkert gladdes mer än någon
annan, i hopp om att frihetens dag nu stod dem för
dörren. Tyvärr ett fåfängt hopp!
En färd till Caprera.
(1877.)
I.
Skall jag strax, utan vidare inledning, införa lä-
saren i Garibaldis enkla bostad på Caprera och berätta
om vårt besök hos den ålderstigne frihetskämpen, eller
skall jag gå i ordning med sakerna och först beskrifva
vår äfventyrliga färd, innan vi landade vid hans ensliga
o? Med läsarens benägna tillåtelse väljer jag det se-
nare sättet.
Min reskamrat var en ung finsk student, liflig och
glad. Han hade ej något emot ett litet äfventyr, och
hans lust var lika så stor, som min, att få se den be-
ryktade mannen på Caprera.
Vi voro i Bonifacio, Korsikas sydligaste stad, en
mycket liten, men mycket intressant ort. I fjerran,
på andra sidan om det herrliga, glänsande Bonifacio-
sundet låg Sardinien, Korsikas tvillingssyster, inhöljdt
ien blå slöja. Anblicken af ett främmande, aflägset
land uppväcker alltid känslor af längtan och nyfikenhet.
På en af de klippöar, som sågos längst i öster, skulle
vi derjemte kanske få se en af samtidens mest hyllade
och namnkunnige män, som bragt millioner hjertan att
klappa, icke allenast i sitt eget fädernesland, men ock
i långt aflägsna länder. Hvad var då naturligare, än
att lusten grep oss att öfverlemna oss först åt det
stormiga Bonifaciosundets vindar och sedan, i händelse
af lycklig ankomst till Caprera, åt Garibaldis nyck att
bevilja oss tillträde eller ej?
Tänkt, sagdt och gjordt. Vi begåfvo oss ned till
Bonifacios lilla hamn, en mycket lång, men blott några
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famnar bred vik, som tränger in i landet och omgif-
ves på hvardera sidan af höga, branta klippväggar.
Derinne, i fullkomligt skydd för alla vindar, lågo nå-
gra små däckade farkoster för ankar. Vi inläto oss i
samtal med sjömännen på stranden om möjligheten
att sätta vår plan i verket o. s. v., och snart hade vi
kommit öfverens med befälhafvaren på en liten skuta,
en s. k. gondola, om öfverfarten. Här vill jag pre-
sentera för läsaren en bekantskap vi gjort i Bonifacio,
en ung ingeniör, vid namn Ilari, som icke allenast var
oss behjelplig vid anskaffandet af båt och sålunda
gjorde oss resan möjlig, utan ock åtföljde oss en del
af färden, hvarunder han med sitt angenäma väsende
och glada lynne var oss till stort nöje. Han önskade
att med samma båt, som vi hyrt, transportera diverse
materialier, såsom ankare, bojar, kettingar m. m., som
behöfdes för uppförandet af sjömärken i Bonifacio-
sundet, till sin depöt på Lavezzi, Korsikas sydligaste Ö,
hvilken vi i alla händelser skulle segla tätt förbi, och
dit han sjelf skulle blifva oss följaktig. Vi voro glada
att kunna ställa vår farkost till hans disposition och
sålunda göra honom en tjenst, på samma gång vår
resas behag skulle genom hans sällskap betydligt för-
höjas.
Tisdagen den 3 april blef en vacker, solig dag
och en lagom stark nordostvind tycktes ej vilja mot-
sätta sig våra resplaner. Kl. 2 e. m. var allt klart,
lasten instufvad och passagerarne ombord. Vår far-
kost var omkring 35 fot lång, enmastad och med ett
stort, trekantigt s. k. latinsegel, som allmänt begagnas
på Medelhafvet. Att komforten ombord var ingen,
och att snyggheten lemnade mycket öfrigt att önska,
behöfver jag ej säga. Men vi tröstade oss med, att
vi dock hade den bästa båt, som i Bonifacio stod att
finna, och när man är nöjd, så är allt godt och väl.
Skutans förare, eller »kaptenen» var en väderbiten,
kraftig sjöman med den vanliga korsikanska typen.
Under resans lopp lärde vi att uppskatta hans stora
sjömannaskicklighet och hans välvilliga, anslående ka-
rakter. För öfrigt utgjordes besättningen af en trumpen
matros och två skeppsgossar, af hvilka den äldre aldrig
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försummade något tillfälle att visa den yngre sin öfver-
lägsenhet och större auktoritet.
Vi seglade ut ur Bonifacios trånga hamn, under
fästningens kanoner, som hotande gapade flere hundna
fot öfver våra hufvuden. Den höga, i hafvet brant
stupande klippa, på hvars öfre, jemna yta Bonifacio
är bygdt, har hafvet under tidernas lopp undergräft,
så att numera en del af staden hänger öfver vattnet.
Mindre ras ha ofta inträffat, men en gång skall väl
ock ett stort inträffa och en del af staden störta i hafvet.
Jag andades lättare när vi väl hunnit förbi Bonifacio
och sålunda undan möjligheten att blifva krossade un-
der dess tyngd.
Vi dublerade snart Korsikas sydligaste udde, Cap
Pertusato, och styrde mot ön Lavezzi. Der skulle
lasten lossas och barlast i stället intagas. Kaptenen
hade i Bonifacio försäkrat, att vi strax derpå skulle
afsegla, för att innan mörkret hinna till hamnen Mad-
dalena på sardiniska sidan. Huru förvånade blefvo vi
derför ej, när, efter ett par timmars seglats och sedan
ankaret blifvit kastadt vid Lavezzi, kaptenen förkla-
rade, att han skulle riskera sin båt (ocn våra lif) ge-
nom att ännu samma dag fara öfver sundet och i
mörker kryssa fram i Sardiniens skärgård, och att vi
derför måste dröja öfver natten vid Lavezzi! En hel
natt på en ödslig klippa i hafvet! Men en sjökapten
är envåldsherre på sitt fartyg, äfven då det mäter blott
6 famnar i längd, och vi fingo vackert böja oss under
hans visa ord, om de sedan berodde på en nyck eller
verklig vishet. Vi gingo alltså i land och togo La-
vezzi i ögnasigte.
Lavezzi är Korsikas sydligaste ö. Det förtjenade
rättare benämningen skär, ty det är en sammangytt-
ring af klippblock, som tornat sig upp några tiotal fot
öfver hafvet. De väldiga böljorna af ett ständigt oro-
ligt haf ha anfallit ön under årtusenden och splittrat,
nött, slipat och polerat klipporna vid dess stränder.
Uppå öns midt har dock samlat sig något jord mellan
stenarne, och några låga örter, tillräckligt stadiga att
kunna motstå den häftiga vinden, kämpa der för sin
existens. En herde har byggt sin låga stenkoja mellan
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några granitblock och hans få getter söka sig sin
knappa näring. Emedan Lavezzi är omgifvet af tal-
rika farliga skär, så har franska staten här uppbyggt
ett fyrtorn för att vägleda de många fartyg, som fär-
das i dessa besökta farvatten. Fyrvaktaren lefver der
med sin unga hustru. Öns befolkning är sålunda ej
stor. Den lefver förnöjd ett lif för sig, och vindarne
äro sändebuden från den öfriga verlden. På Lavezzi
blåser alltid, vindarne äro der hemma. Fordom bodde
Aeolus med sin ryktbara säck säkert på denna ö.
Lavezzi har blifvit sorgligt ryktbart genom ett af
de förfärligaste skeppsbrott, som man vet att omtala.
1854 den 14 februari afseglade den stolta franska ör-
logsfregatten la Semillante från Toulon. Besättningen
utgjorde 350 man och dessutom voro 400 soldater om-
bord, som skulle föras till Krim för att modigt kämpa
i den franska armén. Ingen anade då, att de så ha-
stigt, och på ett så fasansfullt sätt skulle omkomma.
Följande dag, när fartyget befann sig i Bonifacio-
sundet, öfverfölls det af en förfärlig orkan. Haf, luft och
himmel blefvo snart en enda likformig massa af vatten
och skum. La Semillante förlorade master och roder,
kastades redlöst omkring och blef till slut en massa
af spillror, hvaraf en stor delkastades upp på Lavezzis
klippiga stränder. Af de 750 personer, som voro om-
bord, räddade sig blott en enda. De olyckliges krop-
par sjönko dels i hafvets djup, dels slogos och stym-
pades de af de rasande vågorna mot klipporna. Flvad
man sedermera, när stormen upphört, återfann af lik
och menniskolemmar, samlades och jordades på ön.
Två små begrafningsplatser, fulla med kors och graf-
stenar, samt ett stenmonument, upprest på det ställe,
der kölen af fartyget anträffades, bevara minnet af
denna rysliga händelse.
Vi begåfvo oss jemte Uari till fyrbåken, der fyr-
vakten mottog sin chef och dennes följeslagare på det
mest artiga och förekommande sätt. Tornets botten-
våning består af några boningsrum, som på franska
statens bekostnad äro inredda med smak, nästan med
elegans. En sprakande brasa uppgjordes i eldstaden
och vi fingo det rätt trefligt. Tack vare en älskvärd
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hustrus omsorger, hade Ilari med sig en välfylld mat-
korg, och tack vare vår utmärkte värds artighet, bjöd
han oss på dess innehåll. Allehanda läckerheter, som
man minst af allt skulle väntat sig på en dylik öde
klippa, framdrogos ur den underbara korgen, och ned-
sköljdes med korsikanskt vin. Bordsservisen, som till-
hörde fyrbåken, var så fin och blank, att man på Paris'
bästa restaurant ej kan ha det bättre. Vi sutto många
timmar i Lavezzis fyrtorn, pratande och skämtande.
Till sällskapet hörde äfven en fransk gensdarmofficer,
en hederlig, oförarglig karl, som för sitt nöjes skull
besökte Lavezzi. Hvarken han eller vår vän ingeniö-
ren innehade någon större kännedom om främmande
länder och förhållanden, än hvad hos franska bildade
tyvärr ofta är fallet. Många betecknande och ofta
rätt roliga påståenden framkallades och försvarades
under aftonens lopp af våra franska vänner. Se här
några exempel:
»Tyskland var i sin fulla rätt, då det annekterade
Elsass och Lothringen, ty det var ju segrare, och segra-
ren har alltid rätt att göra hvad han vill».
»När Frankrike en gång blifvit fullt rustadt, skall
det med säkerhet besegra Tyskland i ett krig, som ej
skall kunna undvikas, och då skall FYankrike med
samma rätt icke allenast återtaga sina förlorade pro-
vinser, utan utvidga sig ända till Rhen, som är dess
naturliga gräns mot öster».
»Orsaken till att Korsika, oaktadt sitt utmärkta
klimat, sin bördighet och sina stora naturliga tillgån-
gar, är så litet framskridet i kultur, är endast den, att
kapitalel* saknas, och sådant måste förhållandet för-
blifva, till dess utländingar, medförande rikedomar,
nedsatt sig på ön och utvecklat dess industri». Så
lyder den vanliga visan på Korsika. Att orsakerna
kunna vara andra, t. ex. invånarnes fallenhet för lättja,
förakt för arbete samt de inrotade familjefiendskaperna,
var jag för artig att med alltför stor bestämdhet
påstå.
»Italienarna äro och skola alltid vara föraktade af
korsikanarna, ty Genua har alltid varitKorsikas blods-
fiende och Genua hör till Italien».
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»Bernadotte eröfrade Sverige med en helt liten
krigshär och gjorde sig derpå till landets envåldsherre».
»I norden är kölden så stark, att det enda oc"h af
hvar man använda sättet att hålla lifvet i sig, är att
ständigt bära på sig en flaska bränvin och ofta taga
sig en klunk».
»De franska skolorna äro de bästa i verlden. De
vetenskapliga arbeten, som utkomma i andra länder,
äro rena plagiat af franska författare».
Att våra korsikanska vänner dock i mångt och
mycket rättade sina åsigter efter våra invändningar,
vill jag till deras berömmelse tillägga.
Timmarna hade flytt hastigt under samspråk och
skämt. Natten var inne och vi togo afsked af vårt
sällskap. Trots det starka mörkret begåfvo vi oss
ombord på skutan, för att tillbringa natten der, i hopp
pm att följande dag i morgongryningen få lyfta ankar
och afsegla. Inga hytter, inga sängar, inga bäddar
funnos på vår lustjakt, men man får lof att taga se-
den, dit man kommer. Vi kröpo derför ned, ej i den
trånga och smutsiga kajutan, utan i det något vidare,
men lika smutsiga lastrummet, utsträckte oss så be-
qvämt som möjligt på dess botten och försökte sofva.
Deraf blef dock intet, ty Morfeus stridde med talrika
osynliga härar om herraväldet, och vår hud blef det
olyckliga bytet. Aeolus lössläppte sina vindar, Nep-
tunus upprörde hafvet ända från bottnen, Jupiter ljun-
gade i skyn, och följande dagens Aurora, ämnade jag
säga, nej följande dagens mörka molnhimmel fann oss
ännu liggande för ankar bland Lavezzis skär. Huru
länge skulle detta räcka? Snart skulle vi blifva nöd-
sakade att söka till vår näring musslor och sjöborrar
längs stränderna och af herden tigga om några droppar
mjölk till dryck. För att trösta oss, läto vi föra oss
i land och i sällskap med vara vänner, ingeniören och
gensdarmofficeren, gjorde vi slut på hvad som ännu
fanns qvar i korgen. Då fick vinden medlidande med
oss och saktade af. Nu voro vi fria från fångenskap
på denna ö, hafvet var ej längre en oöfverstiglig mur
utan tvärtom en öppen väg, vägar, som förde åt hvil-
ket håll, man än kunde önska. Vi togo afsked af
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våra utmärkta franska vänner, hvilka afseglade mot
nordvest, mot Korsika, medan vi stälde kosan mot
sydost, mot det i fjerran blånande Sardinien.
2.
Kl. 2e. m. lemnade vi Lavezzi. Drifven af en
förlig vind, ilade vår farkost pilsnabbt framåt. Ofta
lade sig dess ena sida djupt i de skummande vågorna,
men kaptenens kraftiga hand visste, huru rorkulten
skulle föras. Besättningen manövrerade det stora seglet
med beundransvärd skicklighet och lydde ögonblick-
ligen kaptenens befallningar. Tre timmar dansade vår
»gondola» på det blågröna vattnets yta i sällskap med
delfiner och fiskmåsar, innan vi styrde in i den sar-
diniska skärgården. Skärgården vid Sardiniens nord-
östra kust är ganska vidsträckt och dess största öar
heta Maddalena och Caprera. Vår afsigt var att till-
bringa natten uti den lilla staden Maddalena på ön af
samma namn och påföljande morgon fara till Garibal-
dis närbelägna ö.
Kaptenen fägnade oss med underrättelsen att, an-
lända till hamn, ingen kunde gå i land, förr än far-
tyget var behörigen inklareradt och sundhetsbyrån, la
sanita maritima, hade förklarat, att ingen farlig sjuk-
dom funnes ombord. Alla dessa formaliteter måste
medhinnas innan solen gått ned, ty i samma ögonblick
stänges hamnbyråerna och ingen mottages vidare förl-
än följande morgon. Han tillade, att hamntjenste-
männen i Maddalena äro ett synnerligen krångligt
slägte, obevekligare och strängare än lagen sjelf, men
han var öfvertygad om att vi med den förliga vind,
som blåste, skulle hinna fram i tillräckligt god tid för
att »taga entrée» ännu samma dag. Ännu återstodo
dock många sjömil, och till vår stora förargelse bör-
jade vinden att sakta af. Vi började redan att före-
ställa oss den förfärliga möjligheten af att tillbringa
ännu en fasansfull natt ombord på skutan. Men ännu
94 KORSIKA OCH TUNIS.
var hoppet ej ute, ty solen hade ännu ett vackert af-
stånd att tillryggalägga, innan den skulle sjunka ned
bortom hafvets rand. För att påskynda farten grep
besättningen till årorna, men nu blef det fullkomligt
lugnt, den tunga farkosten rörde sig framåt med en
snigels långsamhet, medan solen deremot, ehuru kap-
tenen anropade alla heliga och madonnans blod, föll
nedåt med en alldeles ovanlig fart. Afgörande ögon-
blick! Nu återstår blott att dublera den sista udden,
bakom hvilken staden omedelbart skulle visa sig, en
frisk medvind uppstår plötsligen och fyller seglen, sku-
tan ilar pilsnabbt framåt, vi dublera udden, inlöpa i
hamnen, styra kurs rakt på hamnkontorets byggnad,
men, — o ve! — innan ankaret har fallit har solens
sista stråle hunnit säga sitt sista farväl. Hamntjenste-
männen stänga förnöjda sina byråer och vår förtry-
telse har ej några gränser.
Förgäfves ropar kaptenen dem an, der de lugnt
stå på stranden och liknöj dt betrakta det anlända far-
tyget, och ber dem bevilja honom »entrée» ännu denna
dag, förgäfves försöker han beveka dem genom för-
klaringen, att han har två »inglesi» ombord, som omöj-
ligen kunna tillbringa natten på skutan, — deras hjer-
tan voro hårda som sten, de förklarade helt lugnt, att
vi kommit ett par minuter för sent och att de nu nöd-
vändigt måste gå att äta och dricka. Hvilken förarg-
lig sak, att vid åsynen af fria menniskor, som der på
stranden promenerade och njöto af sitt oberoende, och
att vid tanken på ett trefligt hotell, en varm qvälls-
vard och beqväma sängar, hvilket allt väntade oss på
några famnars afstånd, vara nödsakade till en ofrivillig
fångenskap på vår usla pråm och tvungne att repetera
den föregående natten! Vår belägenhet var just ej
egnad, att inge oss några vänliga känslor mot onödiga
formaliteter i allmänhet och mot italienska kronans
tjenstemän i Maddalena i synnerhet. Ännu djupare
sjönko dessa i vårt förakt efter följande lilla episod:
När skeppsgossen i en liten båt rott till kajen,
för att fästa fånglinan der, så ville en liten sardinisk
kollega, som stod på stranden, vara honom dervid be-
hjelplig.
EN FÄRD TILL CAPRERA. 95
Knappt hade en tjensteman vid sundhetsbyrån
varseblifvit detta, förrän han rusar till, öfveröser den
unge sardinaren med örfilar och ovett och hotar honom
med att låta också honom tillbringa natten på det
nyss anlända fartyget om han komme i minsta berö-
ring med något, som tillhör detsamma, vore det ock
blott en tågända. Vår skuta kunde ju ha all verldens
pest ombord, och deraf vore den goda staden Madda-
lena ej trakterad!
Vi funderade nu starkt på, att, alla tullsnokar till
trots, låta oss ro till land, sedan mörkret inbrutit, och
smyga oss till hotellet, hvars värd säkert ej skulle vara
så rädd för pesten, isynnerhet om han skulle få sätta
sin fruktan upp på räkningen. Men vår hederlige kap-
ten bönföll om att ej göra så, ty då skulle säkert han
få logera någon tid i det hotell, som polisen håller
för lagöfverträdare — och vi beslöto att beskedligt
stanna ombord. Jag vill till kaptenens beröm om-
nämna, att han var en bra och välvillig karl, som för-
sökte göra sig sjelf och sin skuta så angenäm som
möjligt för oss. Han lät upptända en liten koleld på
en sten nere i lastrummet, alla man slogo sig ned
omkring den och kaptenen underhöll oss med historier
om »Garibaldi», om lurendrejare, om sina alltid så
äfventyrliga resor och med skeppshistorier af flera
slag. Och se'n önskade vi hvarandra en god natt och
en god sömn, ehuru alldeles lika fåfängt som natten
förut, och vi höllo på dermed, tills ingen natt mera
var, utan solen höjt sig bakom Capreras berg. Medan
vi ännu, kl. 6 på morgonen, sträckte ut våra trötta
lemmar på lastrummets botten, visade sig plötsligen i
lastluckan ett rödt, skinande, fullmånsansigte, påmin-
nande om en tysk ölbryggares, och en högljudt brä-
kande röst höll för oss en lång predikan. Vi begrepo
snart, att det var sundhetsherren i egen'hög person,
som kommit ombord för att mönstra fartyget och dess
invånare. Han var ej nöjd med att se oss ligga i
lastrummet och höra våra försäkringar om att vi hvar-
ken hemtade koleran eller pesten med oss, utan han
kommenderade oss ögonblickligen upp pä däcket för
att med egna ögon öfvertyga sig, att vi kunde gå och
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stå som han sjelf och andra menniskor. Vi ruskade
alltså tröttheten ur våra lemmar, klefvo upp genom
lastluckan på däcket, och gjorde några exercissteg in-
för vår mönstrande domare. Ändtligen funno vi nåd
för hans ögon och tillätos att gå i land. Vi fördes
först till tullkammaren, der man gräfde genom hvarje
hörn af våra nattsäckar, och sedan begåfvo vi oss till
hotellet för att göra toalett, innan vi senare på för-
middagen skulle fara till Caprera. Vi hade dock äfven
tid att taga staden Maddalena något i ögnasigte. Det
är en liten treflig ort med 4,000 invånare, väl byggd,
inbjudande och mycket renlig. Hvarken på Korsika
eller Sardinien har jag någonsin sett en stad, så fin
och putsad, som Maddalena. Genom sitt lägevid det
mycket besökta Bonifaciosundet har staden erhållit en
viss betydelse för sjöfarten och eger en ganska liflig
trafik med italienska fastlandet och med Sardinien.
Staden är ej gammal. För hundra år sedan voro
Maddalena, Caprera och närgränsande öar betäckta af
täta, aldrig rörda skogar och besöktes blott stundom
af någon fiskare. De första kolonisterna voro korsi-
kanare. När banditerna på Korsika ej mera lemna-
des i fred af franska gensdarmer, så flyttade många af
dem öfver till Sardinien, der polisen bekymrade sig
föga om inhemska, verkliga röfvare och ännu mindre
om hederliga korsikanska banditer. Några af dessa
byggde sina hyddor bland ön Maddalenas klippor och
de jagade, fiskade, höggo skog och mjölkade getter i
allsköns ro. På Korsika säger man, att qvinnorna, de
unga och vackra isynnerhet, äro mer än lofligt lätt
förtjusta i banditer. Så var ock fallet med sardini-
skorna, och en talrik skara förhoppningsfull ungdom
växte upp med en hast på ön. Kolonin byggde sig
vid hafsstranden några vackra boningshus och snart
blef deraf en hel liten stad. Så lyder sägnen om
Maddalenas uppkomst. — Vi beundrade hos invånarne
deras naturfriska utseende och deras typiskt sköna
anletsdrag. Jag måste dock göra ett undantag för vår
buse, sundhetsmannen, hos hvilken jag aldrig skall
kunna medgifva något drag af skönhet.
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Man ser i Maddalena åtminstone fem gånger så
mycket representanter för det täckare könet, som för
det andra, för att ej, och alldeles utan skäl, säga det
fulare, och medlemmarne af detta senare äro mest
gubbar och barn. Orsaken dertill är, att de yngre
männen lefva mera på hafvet än på land. De äro
antingen fiskare eller ock sjömän, och som sådana
mycket eftersökta i den italienska flottan. De äro
således blott sällan hemma och dock borde de ha svårt
att skiljas från sina trefliga hem och sina vackra, an-
genäma hustrur.
3-
Vi hade öfverenskommit med en fiskare, att han
skulle föra oss öfver till Caprera. Kl. 9 f. m. stego
vi i hans lilla slup och med förlig vind och i det skö-
naste sommarväder seglade vi af mot Garibaldis ö.
Det var i en viss högtidlig stämning vi emotsågo det
ögonblick, då vi skulle få se den ryktbare hjelten,
som offrat sitt blod och sina krafter för sitt folks fri-
het och enhet, som varit föremål för hela verldens
beundran och sympati, och som alltid skall i den
menskliga utvecklingens historia intaga en plats bred-
vid dess ädlaste gestalter.
Vi voro dock långt ifrån säkra att få tillträde hos
Garibaldi. Man hade i Maddalena meddelat oss, att
generalen låg sjuk, att det berodde på en tillfällighet,
på en nyck, om han skulle taga emot eller ej, och,
ehuru man alltid önskat oss en lycklig utgång af vårt
företag, så hade vi tyckt oss hafva läst på minerna,
att man var öfvertygad om, att vi skulle misslyckas.
Efter en halftimme, som förflutit otroligt snabbt, lan-
dade vi vid Capreras klippiga strand. Vi sände vår
fiskare i förväg upp till Garibaldis bostad med våra
visitkort och en kort anhållan om äran att få betyga
honom vår vördnad. Man hade i Maddalena rådt oss
att gå till väga på detta sätt.
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Medan vi väntade på svar och långsamt vandrade
fram den dåliga väg, som från stranden för upp till
generalens, ungefär en verst aflägsna, boning, togo vi
hans lilla ö i betraktande. Caprera är omkring åtta
verst lång, men blott hälften så bred. Dess längd-
riktning är i norr och söder. Den utgöres nästan blott
af berg och stenar, den är en bergsrygg, som stigit
upp ur hafvet och hvars kam når en höjd af 1,000—1,200
fot. Liksom de närbelägna öarna är ock Caprera beröf-
vadt all den skog, som ännu för icke länge sedan klädde
detsamma och har derför ett vildt, öde utseende. Gari-
baldis bostad, som genom dess hvita kalkrappning
skönjes på mycket långt afstånd (vesterut), kontraste-
rade mot de grå klipporna, bland hvilka den tyckes
hänga, och bildade sålunda en angenäm hvilopunkt
för ögat. Närmare hafsstranden var marken mindre
brant och der ha ständigt grönskande buskväxter
(macchia) af alla slag fattat rotfäste. Cypresser, träd-
ljung, smultronträd, myrten, genista, cistus m. fl. upp-
fylla luften med sin arom. Våren var just inne och
sippor, cyclamen, orchidéer, stellaria, bellis, crocus och
otaliga andra vårväxter prunkade mellan buskar och
stenar. Här och der sågos getter, tillhöriga Garibaldi,
lugnt afbeta örterna. Garibaldi har utarrenderat hälf-
ten af sin ö åt en herde, men denna del var reser-
verad för honom sjelf. I en liten dalsänkning, som
vår väg passerade, hade man tillgodogjort den lilla
matjord, som der samlat sig, och der syntes en nätt
vinodling, trädgårdsväxter af alla slag, fruktträd, litet
åker och äng.
Garibaldi, den entusiastiske frihetskämpen, hade
efter många hjeltemodiga, men fruktlösa försök, efter
långa år af väntan och förberedelse ändtligen fått
sina älsklingsideal, Italiens enhet och frihet, åtminstone
delvis, förverkligade. Hela verlden genljöd af bifalls-
rop för den store mannen, men han sjelf, han afstod
från alla ärebetygelser och från all den makt, som
han kunnat förvärfva sig, och drog sig undan till en
enslig ö. Plan var dock ej overksam der. Under det
han intresserade sig och verkade för en mängd inter-
nationella frågor, skötte han sina getter och uppar-
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betade jorden på sin vilda klippö, också den en del
af hans sköna fädernesland. Detta var det bästa be-
viset på uppriktigheten af hans kärlek till folkets och
frihetens heliga sak och på hans egen anspråkslöshet.
I dylika tankar betraktade vi dessa planteringar och
odlingar han sjelf utfört och den låga bostad, der han
tillbragt den sista delen af sitt lif; men skulle vi ock
få se honom sjelf eller skulle vår resas mödor och be-
svär varit förgäfves och vi, nästan utanför hans dörr,
masta vända om med oförrättadt ärende? Så trodde
vi redan, ty vår fiskare hade ej återvändt från sin be-
skickning, och intet tecken att nalkas hade gifvits oss.
Men ändtligen sågo vi honom skynda emot oss och
af alla krafter vinka oss att komma. Vi påskyndade
våra steg, vi närmade oss general Garibaldis oansen-
liga envåningshus, hvars enda prydnad utgöres af ett
litet torn. Ännu en sista brant och vi voro framme
vid gårdens port. Här bjöd Garibaldis svåger Pietro
oss välkomne samt ledsagade oss öfver en liten gårds-
plan, prydd med blomsterrabatter och några träd, och
vi inträdde i den store mannens lilla koja.
I ett förrum stod en kort, fet, rödbrusig och tarf-
ligt klädd qvinna, hvars hela utseende påminte om en
obildad bondqvinna. Det var Francesca, från Milano,
Garibaldis sista, som det påstås ej fullt lagliga, hustru.
Vi gjorde en stum bugning för henne, och man öpp-
nade för oss dörren till generalens eget rum.
Der sökte våra blickar naturligtvis endast honom
sjelf. Han låg i sin säng iklädd den traditionella röda
skjortan. Ehuru Garibaldi redan är 70 år gammal och
hans kropp efter alla utståndna mödor är värkbruten
och styf och ehuru han nu för tillfället var mycket
lidande och svag, så bar dock hans ansigte ännu prä-
geln af helsa och kraft. Det hade en ynglings friska
färg, dragen visade all den energi, den entusiasm och
tillika den älsklighet, som man är van att finna på de
öfverallt spridda porträtterna af honom. Blicken tin-
drade ännu klart och man såg, att det var snillets eld,
som gaf den dess liflighet. Man hade ej kunnat tro,
att det var en gubbe med redan försvagad själsverk-
samhet, som hade detta utseende. Garibaldi följer
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ännu med intresse sitt lands angelägenheter; han tyck-
tes nyss med nöje ha genomläst en artikel i ett ultra-
radikalt romerskt tidningsblad, som han ännu höll i
handen. Han helsade oss med stor vänlighet och tac-
kade för de ord, hvarmed vi uttryckte vår glädje öfver
att ha fått äran af ett besök hos honom; han frågade
oss hvarjehanda om vår resa och gaf oss råd för resor
på Sardinien. När vi uttryckte vår smärta öfver att
se honom sjuk och sängliggande, sade han: »Jag är
invalid, jag är trött». Om någon, så har han skäl
att vara trött efter sitt lefnadsarbete. Som få har han
lidit, stridt och blifvit tadlad men ock vunnit, segrat
och blifvit lofprisad, och om han med tillfredsställelse
kan blicka tillbaka på sitt verk, så har han ock skäl
att vara mätt vid lifvet. Garibaldi gjorde oss flera
frågor om vårt land, hvars geografiska läge han nog
kände, men om hvars politiska förhållanden han föga
visste. När han fick höra, att vi äro ett i många hän-
seenden sjelfständigt folk, så uttryckte han sin tillfreds-
ställelse med upprepade: »bravo, bravo». Särskildt ön-
skade han ha reda på huru vår militärorganisation
skulle blifva, om våra soldater vore skyldige att rycka
ut utom landets gränser o. s. v., allt frågor, hvarpå
vi naturligtvis blott kunde svara med de önskningar,
som man hyser hos oss i dessa saker. När samtalet
leddes in på Italien, på dess nyfödda enhet, hans lef-
nads verk, och på dess framtids utsigter, då lifvades
hans blick, då fick hans något matta tal kraft och
fullhet och då såg man, att hans hjertas innersta strän-
gar voro vidrörda. Vid vår fråga, om han ej mer äm-
nade eller ville återvända till Rom, sade han: »hvad
skulle jag göra der? hvad skulle jag göra der? jag är
ej ordets man; det var en tid, då handling behöfdes
och då var jag med, nu tillhör det andra att föra sa-
kerna framåt. De behöfvas i Rom, jag för min del
trifves så väl på mitt Caprera. Klimatet är här ut-
märkt och jag arbetar gerna på min lilla jordbit. Men
jag är invalid och mina lemmar äro skrala och till
och med på kryckor rör jag mig numera med möda.»
Ofvanför hans säng hängde en fotografi, föreställande
den scen, då han sårad i benet under den ryktbara
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träffningen vid Aspromonte, den 27 juli 1862, bäres
ur striden på några förtrognas axlar. De öfrige, som
höra till den lilla truppen, omgifva honom, försigtigt
spejande åt alla håll och med de lyftade gevären fär-
diga att gifva eld, om de händelsevis skulle stöta på
ett fiendtligt bakhåll emellan de vilda, höga klipporna.
Man kan läsa i deras drag deras hängifvenhet för sin
älskade general och deras fasta beslut att göra allt
för att rädda hans dyrbara lif. Garibaldi förtäljde
sjelf för oss något om denna affär. »Det var en sorg-
lig om ock minnesrik dag. Jag blef då sårad i benet
och det har jag fått känna af hvarje dag i mitt lif.»
Hans drag afspeglade ett djupt vemod, när han tänkte
på denna dag, som för lång tid kullstörtade alla hans
förhoppningar om Roms återvinnande.
Ungefär en qvart timmes tid dröjde vi i den
ryktbare mannens sällskap. Det var blott en kort
stund och den tycktes oss ännu mycket kortare, men
den var af högt intresse för oss. Huru gerna hade
vi ej dröjt ännu längre i samtal med den kroppsligt
brutne, men ännu så ungdomligt värme gubben! Men
Garibaldi hade tydligen ansträngts af att ha samtalat
redan så länge och vi togo derför afsked. Han fram-
räckte sin af gikt svullnade och missformade hand,
sade oss ett hjertligt farväl, önskade oss en lycklig
resa, ooch vårt besök hos Garibaldi var slut.
Återvända till Maddalena, blefvo vi af nästan
hvarje mötande tillfrågade huru vår färd lyckats. Hela
staden hade redan kunskap om, hvarifrån vi voro och
i hvad afsigt vi kommit, men ingen ville tro oss, då
vi sade, att vi fått se och tala med Garibaldi. Man
försäkrade oss, att han, redan längesedan utledsen på
de talrika besöken af gapande turister och dessutom
numera sjuk och lidande, på de sista tiderna oftast af-
visat hvarje besök af främlingar och ej sällan hade
till och med hans egna landsmän fått återvända med
oförrättadt ärende utanför hans dörr. Om det var vår
nationalitet, som på Caprera säkert ej är alltför allmän,
eller vår specielt goda tur som öppnat för oss hans dörr,
vet jag ej, men hvad jag vet, är att denna qvarttimme
hos Garibaldi skall bli ett oförgätligt minne för oss.
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Vi dröjde ännu tre dagar i den lilla staden Mad-
dalena, uti godt lynne och vackert väder, under vän-
tan på att den starka nordvestvinden skulle upphöra.
När detta inträffat, lyfte vi en vacker månskensnatt
ankar, sade Sardinien farväl och styrde öfver Bonifacio-
sundet åter mot Korsika
Här och der på Korsika.
i.
Bonifacio.
Bonifacio är Korsikas sydligaste och intressan-
taste stad. När ångbåten, som norrifrån nalkas staden,
har dublerat Capo di Feno, så mötes den af den säll-
samma anblicken af en stad, med sina hus, murar och
torn högt och stolt sväfvande på en ofantlig klippa,
som stupar brant i det skummande hafvet. Båten styr
rakt emot den branta klippväggen. Hvar skall den
lägga till? Nära vattenytan finnes icke en fotsbredd
jordyta, hvarest man kunde stiga i land. Och huru
klättra uppför en lodrät mur? Men båten rusar likväl
fram med full fart och tyckes redan löpa fara att kros-
sas mot klippan, då berget plötsligen Öppnar sig och
en remna, en smal, af höga stenväggar begränsad, vik
visar sig, i hvilken ångbåten styr in. Sådant är in-
loppet till Bonifacios lilla, väl skyddade hamn. Väl-
skyddad för vindarnes raseri och välskyddad för fien-
dens anfall, ty den starka fästningens kanoner gapa
ock mot denna sida. Vi komma snart till vikens inre,
der terrängen tillåtit anläggandet af en liten kaj, vid
hvilken båten lägger till.
Här är la Marina, Bonifacios hamnplats. Blott
några få byggnader finnas här, ty det egentliga Boni-
facio håller sig allt ännu, såsom det gjort i ett år-
tusende, troget inom fästningens murar. För att kom-
ma dit upp har man att gå eller rida uppför en brant,
besvärlig väg eller trappa. Genom vindbrygga, torn
och murar kommer man ändtligen in i fästningen —
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staden. Det första intryck Bonifacio ger, är en kän-
sla af trånghet. Fästning och stad dela det knappa
utrymmet på en klippa, som blott med en smal tunga
sammanhänger med fastlandet, men på alla öfriga si-
dor stupar brant i hafvet, hvilket sålunda utgör fäst-
ningsgrafven. Husen stå derför tätt packade och då
det ej funnits nog utrymme att göra dem långa och
breda, ha de i stället bygts höga, ofantligt höga.
Detta förklarar, att 3,000 menniskor kunna få rum på
denna klippa. Gatorna äro blott trånga gångar mel-
lan byggnaderna. Solen tränger aldrig dit ned, och
en smuts och stank öfver all beskrifning råda öfver-
allt, ehuru en alltid häftig vind gör allt sitt till att
rensopa gatorna och förnya atmosferen. Sydbon äl-
skar att lefva utom hus och ega en plats midt i sin
stad eller by der han kan promenera, träffa vänner
och spraka, hvarje sydländsk ort har derför sin place
eller piazza. Bonifacio har ock sin, — en gränd af
5 alnars bredd, krokig, backig, gropig och smutsig.
Men dit samlas och der tränga sig likväl Bonifacios
nöjsamma medborgare alla dagar. Bonifacierna ha
rykte om sig att vara fredliga, arbetsamma och reli-
giösa. De voro alltid Genua orubbligt tillgifna och
deltogo ej i det öfriga Korsikas blodiga strider mot
den liguriska republiken. I det vida, oroliga, vildt
brusande haf, som var Korsikas hat till Genua, stod
Bonifacio som en stilla, fridsam ö. Genua belönade
också rikligen dess trohet, gaf dess medborgare sjelf-
styrelse samt många fri- och rättigheter. Flera af Ge-
nuas adliga familjer flyttade öfver till Bonifacio och
ännu till denna dag har staden i munart, seder och
bruk bibehållit inflytelser från Genuas tider. I Boni-
facio är man ej mer på Korsika.
Man förde mig till stadens »hotell», ett hotell
utan skylt och utan gäster, utan något alls, vare sig
innantill eller utantill, som kunnat inge föreställningen
om ett hotell, ens af tionde ordningen. Det var kan-
ske dock den beqvämaste byggnad i hela staden, i
det dess trappa ej var brantare än en vanlig vinds-
trappa hos oss, då deremot i stadens öfriga hus man
får klättra liksom upp för en stege för att komma
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från den ena våningen till den andra. Ju längre söder-
ut en nordbo kommer, desto mer får han vänja sig
vid bristen på ordning och snygghet. Men den, som
vistats en tid på Korsika, minskar snart åtminstone
till en tiondedel sina anspråk åt detta håll. Efter
denna måttstock fann jag hotellet i Bonifacio rätt pas-
sabelt. Värdinnan beklagade sig, att man öfver hela
Korsika utspridt och allmänt trodde det rykte, att i
Bonifacio ej funnes något hotell alls, åtminstone nå-
got beboeligt, och detta är ju, tillade hon, ren osan-
ning. Då jag gjort bekantskap med värdshusen på en
ansenlig mängd korsikanska orter, så märkte jag mig
vara af hennes mening.
Men jag borde ju tala om Bonifacios märkvärdig-
heter. Man uppger att dit i främsta rummet höra dess
kyrkor. Olyckligtvis har jag sett en sådan mängd
»sevärda» kyrkor och alltför ofta tagit på allvar rese-
böckernas uppgifter om den eller den högst märkvär-
diga kyrkan, "som ingen turist kan underlåta att be-
söka", så att jag fått nog deraf. Och då jag förmo-
dar att mången är af samma smak som jag, vill jag
ej trötta läsaren genom att beskrifva Bonifacios »märk-
värdiga» tempel. Jag omnämner derför blott, att San
Domenico, som är uppförd i ren götisk stil, anses vara
Korsikas vackraste kyrka, och att den är vidare an-
märkningsvärd genom att den i tiden tillhört Tempel-
herrarne. Ännu ses der många vapensköldar och graf-
stenar af denna, en tid så stolta, men sedermera så
olyckliga riddareorden.
Nära intill mitt hotell stod ett hus, vördnadsbju-
dande genom den mängd af sekler det sett ingå och
försvinna, det, liksom många andra gamla hus i staden.
Ofvanför dörren sågos Genuas vapen och några gö-
tiska bokstäfver uthuggna i en marmorskifva. En sä-
gen förmäler, att det heliga romerska rikets kejsare,
Karl V, har ärat detta hus med sitt besök under två
dagars tid. När Karlår 1541 återvände från sitt olyck-
liga tåg mot Algeriet, blef han tvungen att för storm
söka nödhamn i en liten golf invid Bonifacio. Nyfiken
att lära känna det så illa beryktade Korsika, landsteg
kejsaren inkognito och gjorde en promenad inåt lan-
106 KORSIKA OCH TUNIS.
det. I en vingård träffade han en korsikansk man,
Cattaccioli, hvilken intog kejsaren genom sitt ståtliga
utseende, sitt fria, ridderliga sätt och sin gästfrihet.
Hans tal uppväckte hos Karl lust att bege sig till den
närbelägna fästningen, som kejsaren hört omtalas som
oöfvervinnelig och som Alfons af Arragonien under
en lång tid förgäfves belägrat. Kejsaren röjde sig der-
för för Cattaccioli och denne lofvade att ledsaga ho-
nom dit under fullständigt inkognito. Han erbjöd der-
jemte gästfrihet i sitt hus under den tid kejsaren skulle
dröja i staden. De satte sig i rörelse mot Bonifacio,
men när de nalkades stadsporten, så dundrade alla ka
noner och folket strömmade i skaror dem till mötes,
ropande: »Evviva Carlo di Spagna!» Cattaccioli hade
nämligen i all hast och trots sitt löfte sändt ett bud
om kejsarbesöket till stadens borgmästare. När nu
kejsaren förebrådde honom hans svikna löfte, svarade
Cattaccioli: »Bonifacios kanoner hafva den naturen, att
de brinna af sig sjelfva, när en berömd furste nalkas».
Karl V bodde i korsikanens hus två dagar och vid
sin affärd uppmanade han sin borgerliga värd att an-
hålla om tre ynnestbevisningar, hvilka kejsaren till
gengäld önskade bevilja honom. Cattaccioli bad då
om tre friheter för sin stad, men då Karl, förvånad
häröfver, sade sig vilja bevisa honom ännu en gunst,
men för hans egen person, så yttrade denne: »Ers
Majestät täcktes befalla, att jag efter min död får blifva
begrafven i kyrkans allraheligaste, ty detta är en ut-
märkelse, som eljest aldrig kan komma en lekman
till del». Kejsaren befalde detta. När han återvändt
till stranden för att gå ombord på sitt skepp, laddade
Cattaccioli sin bössa och nedsköt på stället sin häst,
på hvilken kejsaren suttit.
Då Bonifacio är beläget på en hög, nästan fri-
stående, upptill plan klippa, är det naturligt att inga
vattenkällor der kunna finnas. Dels dricker man regn-
vatten, som samlas i stora cisterner, dels hemtal- man
vatten från la Marina, der godt källvatten finnes. På
den branta trappa, som derifrån leder upp till staden,
ser man derför alltid åsnor, knappt större än hundar,
mödosamt bära upp ett par kaggar vatten. Vanligen
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är åsnedrifvaren en gammal gubbe, som medelst stän-
diga maningsrop, slag och knuffar tvingar det mot-
sträfviga djuret att gå uppför den branta backen. —
Om Bonifacio skulle blifva belägradt under aldrig så
lång tid, skulle det dock ej behöfva frukta vattenbrist,
äfven om himlens moln skulle svurit att ej vederqvicka
de belägrade med en regndroppe. De militära myn-
digheterna ha nämligen låtit spränga en brunn genom
hela Bonifacioklippan ända ned under hafvets nivå —
ett storartadt prof på flit och tålamod. I brunnens
botten framsipprar vatten, sannolikt från hafvet, men
så väl har klippan borttagit saltsmaken, att den knap-
past kan märkas. Sjelfva brunnen torde vara 5 meter
bred och dessutom är i dess vägg en spiraltrappa ut-
huggen, längs hvilken man kan nedstiga ända till bot-
ten. Med en förare, som bar en brinnande fackla,
nedsteg jag för den 264 trappsteg, som föra ned till
vattenytan, hvilken alltid är i jemnhöjd med hafvet.
Dit tränger aldrig en ljusstråle, aldrig en vindflägt,
aldrig ett ljud från jordytan; intet lefvande väsende
kunde der existera. Några fot öfver vattenytan är en
gång eller öppning i brunnens vägg, hvilken i hori-
sontal riktning kommunicerar med fria luften. Utan
den skulle jag säkert qväfts dernere. Jag klättrade
gerna upp för 264-trappsteg för att åter få se dags-
ljus och andas frisk luft.
Denna brunn är ett vackert prof på mensklig
skicklighet och uthållighet, men Bonifacio har att upp-
visa storartade arbeten, utförda af naturens byggnads-
kraft och med dem uthärda inga menskliga storverk
någon jemförelse. Jag menar några högst egendom-
liga, sällsynt vackra gator i stadens närhet. Bonifacio-
klippan sjelf, liksom den nästgränsande kusttrakten be-
står af horisontala lager af grof kalksten (från tertiär-
perioden). Kustlandet, som är ganska jemnstort horison-
talt, höjer sig ett par hundra fot öfver hafvet, mot hvil-
ket det stupar alldeles lodrätt. I tusentals år har haf-
vet rasat mot stranden och dels omformat, dels under-
minerat den mjuka kalkstenen. De märkvärdigaste
bildningar, urhålkningar, kanaler och gator har vatt-
net derstädes förorsakat. Af grottorna äro de rykt-
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baraste Sdragonato och San Bartolomeo. De äro na-
turligtvis blott tillgängliga i båt. För sitt besök må-
ste man välja en dag, då hafvet är lugnt, ty under
vågsvall kasta sig vågorna högt öfver grottornas öpp-
ningar och ett försök att då intränga vore en säker
undergång. Jag hyrde mig en båt, och en sjömans-
gosse rodde mig ut ur Bonifacios långa kanallika hamn
till öppna hafvet. En mistral (nordvestvind) hade ny-
ligen begynt blåsa, men ännu var ej hafvet så upp-
rördt, att någon fara skulle varit för handen, utan
vågsvallet bidrog blott, att göra intrycken så mycket
mägtigare. Böljorna störtade med vildt raseri mot
den underminerade klippväggen, och kastade sig ofta
hejdlöst in under densamma, liksom ville de fly undan
för vinden. Klippan mottog dem ett ögonblick i sina
stenhårda armar, men utslungade dem åter strax och
de krossades skoningslöst mot nya vågor. Af vågor-
nas kamp mot hvarandra uppstod ett starkt dån, som
förenade sig med det ihåliga genljudet från hålorna i
klippans inre till en mäktig, öfverväldigande konsert.
Men vi närmade oss Sdragonato, den skönaste af
alla grottor. Jag såg en ofantlig nisch eller portal,
omgifven af droppstensornamenter, och i dess bak-
grund en öppning, lik en öppen dörr. Båten styrde
mot densamma; slungade af en våg, passerade vi lyck-
ligen den trånga öppningen och befunno oss nu i grot-
tans inre. Här tycker man sig vara i ett rymligt tem-
pel. Väggarne äro bildade af jättestora pelare, hvilka
uppbära det ofantliga hvalfvet. Detta är dock ej helt,
ty från dess midt har ett stort klippstycke rasat ned.
Så mycket mäktigare blir effekten, ty nu utgöres temp-
lets kupol af det klara, blåa himlahvalfvet, som vitt-
nar om det oändliga, medan klippan predikar om na-
turens kraft och skönhet. Templets golf, det är haf-
vets klara vatten, som skimrar, på olika ställen, i en
mängd olika färgtoner — grönt, rödt, azurblått och
nästan svart. Derute brusar hafvet, men härinne är
dess yta spegellugn. Vattnet är fullt genomskinligt
och nere i djupet ses hafsväxter slingra sig omkring
stenarna. Fiskar simma omkring i mängd, de söka
här en fristad för rofgiriga hajar. För öfrigt utgöras
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grottans invånare af talrika vilddufvor, som bygga bo
under dess hvalf. Då hafvet är lugnt, äro deras skri
och vattendropparnes entoniga fallande de enda ljud,
som höras. Vid grottans väggar finnas af naturen
bildade bänkar och trappsteg, — det saknas sålunda
icke ens sittplatser i detta naturens tempel. Medan
jag satte mig ned der, njöt och beundrade, sysselsatte
sig min lille roddare med att samla de musslor, som
fäst sig vid de fuktiga klipporna och han gjorde sig
af dem ett godt mål. Sommartid, då hettan är stark,
beger sig ofta Bonifacios familjer hit ut. Man fiskar,
samlar ostron och intar sin frukost med god aptit här
i den svala, om ock luftiga grottan. Ännu vill jag
omnämna en egendomlighet för Sdragonato. Öppnin-
gen i taket har en form, som fullkomligt liknar Kor-
sikas konturer.
Härifrån lät jag ro mig till grottan San Bartolo-
meo. Denna är belägen under sjelfva Bonifacioklippan.
I skönhet kan den ej mäta sig med Sdragonato. Den
är egentligen blott en smal gång, i hvilken båten
med möda kan tränga sig in och den sträcker sig
långt in i berget. Vackra droppstensbildningar öfver-
flöda på tak och väggar.
Jag besåg ock la scalina di Alfonso, en längs den
branta klippväggen uthuggen, smal trappa, som leder
från hafsytan midt uppåt ända till fästningen. Man
berättar, att den utfördes under en enda natt af Al-
fonsos af Aragonien krigsfolk, när denne furste före-
tog sin minnesvärda belägring af Bonifacio. Om mor-
gonen, då trappan blifvit färdig och utan att Boni-
facierna ännu hade den minsta aning om dess tillvaro,
började de harneskklädde männen stiga upp från haf-
vet och hotade så en sida af fästningen, der de be-
lägrade ej ens aktat nödigt utställa vaktposter. De
främste voro just i begrepp att stiga öfver muren, då
en qvinna, som händelsevis passerade der förbi, varse-
blef de främmande krigaregestalterna och började ut-
stöta högljudda rop af förskräckelse. Bonifacierna, yr-
vakna, men beväpnade sprungo till och lyckades kasta
de stormande i hafvet. Så lyder berättelsen. Men
fullkomligt omöjligt är, att ett sådant arbete, som
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denna trappa med dess par hundra trappsteg, der högst
två man i sender kunnat arbeta, skulle blifvit utfördt
på en natt, och likaledes är det oantagligt, att det kun-
nat ske utan att Bonifacios invånare skulle märkt det.
Från Bonifacio är utsigten herrlig. Inåt Korsika
ser man visserligen blott ett kalt ökenlikt bergland,
men hafvet, det vida majestätiska hafvet upptar större
delen af synkretsen. I söder synas, likt en hägring,
de dimmiga konturerna af Korsikas tvillingssyster Sar-
dinien. Dess berg tyckas stiga upp ur hafvet. En
präktig bergspyramid höjer sig i dess midt, det är
Gennargentu, Sardiniens högsta alp. Allt är insvept
i en hemlighetsfull blå slöja. Dock, när aftonsolen
lyser, urskiljas de hvita husen af Longo Sardo, Sar-
diniens nordligaste stad. Längre österut urskiljer man
ock Maddalena, Maria, Caprera m. fl. öar af den sar-
diniska skärgården. När hafvet är lugnt, ser man,
utanför Bonifacio, talrika fiskarbåtar kringströdda på
den blå vattenspegeln. Det är korallfiskare, som oför-
trutet pröfva lyckan med sin jerndragg. Deras arbete
är hårdt och osäkert. Också är det ej korsikanare,
utan mest napolitanare och genuesare som egna sig
häråt. På senare tider ha dock korallfiskarnas antal
vid Korsikas kuster minskats, sedan de börjat göra
bättre skördar vid Algeriets strand. Thonfiskar fån-
gades också förut i mängd i Bonifacio-sundet, men
numera har man öfvergifvit denna näringsgren. Fisk
utgör dock ett hufvudsakligt näringsämne för Bonifa-
ciern. Olja dertill har han nog, ty oliven trifves väl
på den kalkhaltiga jordmånen; vin att blanda till vatt-
net har han äfven och om sommaren saknar ej den
fattige sin melon. Nöjd och stilla lefver han på sin
klippa, som omspolas af hafvets böljor och är utsatt
för alla vindar i luftens mäktiga ocean.
2.
Sartene.
Jag lemnade Bonifacio medförande de mest ange-
näma hågkomster af den gamla märkvärdiga staden
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och dess vänliga, gästfria medborgare och jag styrde
nu kosan mot Sartene, hufvudorten i Korsikas sydli-
gaste arondissement. Till en början slingrade sig vä-
gen genom de täckaste dalar, der yppiga trädgårdar
och ofantliga olivplanteringar omvexla. Den kalkhal-
tiga jordmånen omkring Bonifacio är utomordentligt
fruktbar, men blott i de fuktigare dalsänkningarna, och
olivoljan från denna trakt är vida berömd. Men det
räckte ej länge, innan kalkformationen tog slut, all
odling upphörde och landskapet förändrade utseende.
Trakten blef öde, så öde, att man på hela det öde
Korsika blott sällan får se något liknande, och det
vill säga något. Nakna, skrofliga bergåsar korsade
oregelbundet hvarandra och deras ojemna konturer
omslöto synkretsen. På deras af lösa, söndersplittrade
stenblock uppfyllda sluttningar kämpade snår af kork-
ek, myrten och smultronträd för sin tillvaro. Ej en
åkertäppa, ej en liten vinodling, ej ett träd, ej en koja,
ej ett djur syntes till. Och dock har denna del af
Korsika namn om sig att ega en särdeles bördig jord-
mån. Men ingen finnes, som odlar den. När morerna
företogo sina grymma plundringståg till Korsika ■—och det skedde rätt ofta — så landstego de företrä-
desvis på denna den sydvestra delen af ön, (hvaraf
ännu många ortnamn bevara minnet) och invånarna
dels dödades i striden mot de otrogna, dels flydde
de, dels bortfördes de i fångenskap. Och ännu ha ej
dessa trakter hunnit blifva ånyo befolkade. Öfverhuf-
vud måste hela öns låga kultur till stor del tillskrif-
vas just dess ringa folkmängd. Jord finnes tillräckligt
och naturliga tillgångar, men armar finnas få, och då
intet drifver armarna att odla jorden väl och aftvinga
den sin största möjliga eller sin bästa tribut, så blifva
de lata. Man planterar sina kastanjer, som upptaga
ofantliga sträckor, och väntar i allsköns ro tills fruk-
ten, som aldrig felslår, blir mogen och faller ner.
Efter flera timmars färd såg jag dock här och der nå-
gon liten koja och ett försök till odling afvildmarken.
Vägen löper ofta helt nära hafvet. Detta bildar
flera smä vikar, omgifna af bruna, sällsamt formade
klippor. En klippa liknar ett lejon, bärande på huf-
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vudet en krona och folket kallar den äfven il leone
coronato. Här och der på någon udde står ett ge-
nuesiskt torn, till hälften i ruiner, och tyckes tänka
på flydda tider. På denna kust var det, som genu-
esarna första gången landade då de gjorde besittnin-
gen af Korsika Pisa stridig.
Efter sex timmars färd i dam och solhetta höjde
sig vägen öfver den sista bergsryggen och den vida
herrliga Tallanodalen öppnade sig för blicken. Med
förnöjelse såg jag åter odlade trakter och mennisko-
boningar. Denna del är väl odlad och Tallanovinet
är berömdt ej blott öfver hela Korsika, utan ock på
kontinenten. I dalens botten dansar Tavariafloden med
små lätta hopp mot hafvet och, när det är lugnt, upp-
fyller den hela nejden med sitt brus. Hafvets blå yta
ses i fjerran. Dalsluttningarna utgöras af breda ter-
rasser, på hvilka vinodlingar, mörkgröna ängar och
bleka olivelundar omvexla. Högre upp blicka bergen
allvarsamt ned, ställvis blottande sina nakna, majestä-
tiska former, ställvis beklädda af korkekar eller hög
macchia. Långt i fjerran, i dalens bakgrund höja sig
än högre berg, ännu snöbetäckta, bland andra Monte
Incudine, det södra Korsikas högsta berg.
Ändtligen anlände vi till Sartene, som ligger un-
gefär en mil från hafvet på södra sluttningen af Tallano-
dalen. Det är en treflig, jemförelsevis välbyggd stad.
Med sina 4,200 invånare är det den största stad i södra
Korsika. Om i det korsikanska folkets ådror blod fly-
ter af mångahanda ursprung, till följd af den mängd
olika folkslag, som efterhand inkräktat ön och kom-
mit i beröring med de ursprungliga invånarna — så
är detta isynnerhet fallet med södra Korsikas befolk-
ning. Och, i sanning, jag trodde mig på Sartenes
gator se gengångare af Korsikas beherskare i flydda
tider. Genom en egendomlig naturens lek eller rättare
till följd af en ännu dunkel naturlag inträffar stundom,
att bilden eller typen af en aflägsen stamfar åter upp-
lefver i en dennes ättling, ehuru många mellanliggande
slägtled redan fullkomligt aflägsnat sig från denna
typ. Jag tyckte mig i Sartene se prof på sådana »bak-
slag». Invånarna voro i allmänhet trogna kopior af
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den vanliga korsikanska typen, men en och annan skilde
sig på det mest slående sätt derifrån och påminde full-
komligt om andra folktyper. Isynnerhet kan jag ej
glömma några ansigten, som tycktes kommit direkte
från Arabien.
Sartene, beläget på en ganska brant bergsslutt-
ning, har två stadsdelar. Den öfre, mest bebodd af
de fattige, kallas Borgo, den nedre med vackrare (?)
byggnader bär namnet Santa Anna. Ännu för icke
så länge sedan rådde en häftig fiendskap mellan invå-
narna i Borgo och Santa Anna. De två partierna
uppstodo redan kort efter Restaurationen, men efter
julirevolutionen bröt striden ut i öppen låga. Invå-
narna i Borgo, som kallade sig de röda, voro republi-
kanskt sinnade och grupperade sig omkring familjen
Ortoli, medan de rika deremot, »de hvita», voro bour-
bonister och följde familjen Rocca Serra. Alla gingo
beväpnade, hvarje hus var en fästning och ingen af
de röda beträdde de hvitas stadsdel, utan att sätta sitt
lif på spel. Men en dag hade Ortolis anhängare kal-
lat några hundra tappra män från bergen sig till hjelp,
och nu stormade alla röda till Santa Anna. De stac-
kars hvita inneslöto sig i sina hus, som nu underka-
stades en formlig belägring. Blod hade redan flutit
i mängd och slutet skulle väl ha blifvit ett utrotnings-
krig mellan de två parterna, om ej regeringen i tid
sändt militär till Sartene. Denna åtskilde de stridande
och åstadkom ett skenbart lugn. Men en tyst fiend-
skap fortfor ännu mellan Ortolis och Rocca Serras an-
hängare och ofta kräfde hatet sina offer. Först i bör-
jan af 50-talet skedde försoning.
Dylika fejder ha väl i vårt århundrade ej varit
alltför allmänna på Korsika. Men förut hörde det
snart sagdt till ordningen för dagen, att en by eller
stad stod i harnesk mot en annan eller att invånarna
i samma by grupperade sig till olika partier och sköto
ihjäl hvarandra.
Sartenerna ha ännu i dag rykte om sig att för
minsta anledning låta blod flyta. Under de få dagar,
jag vistades der, hade jag ock tillfälle att se sannin-
gen deraf. En eftermiddag såg jag en stor folkskock-
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ning på gatan utanför mitt fönster; man kom, gick
och samtalade med stor liflighet. I en grupp såg jag
en ung man, som befann sig i fullt raseri. Hela sta-
den genljöd af hans skrik och vrålande och ett hälft
dussin karlar ansträngde alla sina krafter att hålla ho-
nom fast, så våldsamt kastade han sig hit och dit.
Han ropade, att han ville omedelbart skynda att häm-
nas sin fader och han var uppretad öfver att man ville
hålla honom qvar. Det var det första, vilda utbrottet,
af sonlig smärta; han hade nemligen just fått under-
rättelse om, att hans far blifvit farligt sårad af en kula.
Han stillade sig ej förrän fadern sjelf, hvars sår man
undersökt på närmaste apotek, kom till och försökte
lugna honom. Fadern var en ståtlig, kraftig man i
arbetsdi-ägt. Två hål i rocken, ett på bröstet och ett
på ryggen och omgifna af blodfläckar, utmärkte den
väg, kulan passerat tvärsigenom hans kropp. Han
rörde sig och talade med ledighet och lugn, som om
honom ej fattades det minsta, ett bevis på mod och
stark kroppskonstitution. Men man sade att blessy-
ren var farlig och att det inom få dar lätt kunde vara
slut med honom. Den olycklige var intet offer för
blodshämnden, vendettan, ej heller för en hastigtupp-
brusande hämndkänsla, utan han var träffad af en kula,
som ej ens var ämnad för honom, utan för en annan. På
följande sätt berättade man för mig händelsen. Jag
meddelar den, emedan den karakteriserar korsikanska
förhållanden. Tvänne karlar, som höllo på med väg-
arbete ej långt från staden och alltid varit de bästa
vänner, roade sig med att skämta med hvarandra.
Den ene råkade säga ett ord, som den andre ej rätt
tyckte om och denne bad sin kamrat återtaga det, i
annat fall skulle han draga sin pistol. Den förre var
öfvertygad om att detta hot blott var ett skämt, åter-
tog intet, utan fortsatte tvärtom med sin lek. Den
förorättade drog då sin pistol ur bältet och upp-
repade än en gång sin fordran. Den andre tog ej
heller ännu saken på allvar, men, låtsande hysa fruk-
tan, gömde han sig bakom knuten af en närstående
stuga. Med pistolen i hand springer kamraten till och
så springa de några hvarf omkring huset, den ene
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skrattande och skämtande, den andre allt mer och mer
vredgad. Slutligen griper vreden denne så, att han
ger eld. Hans förre vän och kamrat ligger död i sitt
blod.
En dennes kusin, som varit vittne till den så illa
slutade leken, springer ögonblickligen in i stugan, gri-
per der en pistol, och, för att hämnas sin slägtings
död, skjuter han på mördaren. Han kunde ej förneka
sin egenskap af korsikanare. Kulan flyger dock sitt
mål förbi, men träffar i stället ett alldeles oskyldigt
mål, en fjerde person, som ej det minsta deltagit i
uppträdet. Det var denne, hvars ankomst till Sartene,
under eskort af gensdarmer, uppväckt en sådan folk-
skockning. Så lätt utgjutes blod på Korsika.
Hvad de två brottslige beträffar, så sprungo de
naturligtvis strax i macchian, för att ej falla i gens-
darmernas händer och, såsom fiender från och med
denna stund, stå väl de och deras familjer numera på
krigsfot med hvarandra. Och gensdarmerna i sin tur
söka i bergens klyftor och macchians snår att fånga
dessa från samhället bannlysta män.
När jag ett par dagar senare passerade en när-
belägen by, råkade jag just blifva vittne till en begraf-
ning, hvari hela befolkningen under stor rörelse deltog.
Man begrof den fallne, som så plötsligt rycktes från
sin familjs sköte.
3-
Santa Lucia di Tallano.
I den sköna Tallanodalen finnas, utom staden
Sartene, en mängd byar, hvilka äro spridda på dal-
sluttningarna. Men ingen af dem är så ryktbar, som
Santa Lucia. I närheten af denna by egde den tappre
och mäktige korsikanske baronen Rinuccio della Rocca
många slott och i byns vackra kyrka, byggd af honom,
ser man den i marmor huggna grafsten, under hvilken
hans dygdiga, nästan som helgon ansedda dotter be-
116 KORSIKA OCH TUNIS.
grofs. Men hvad som i våra dagar gör denna ort
mest anmärkningsvärd är utom dess berömda, ypper-
liga vin, en högst egendomlig, mycket sällsynt sten-
art, som anträffas i byns närhet. Denna sten (en globu-
lär amphilolit) kallas vanligen orbikulärgranit. På dess
gråblå botten afteckna sig talrika, aflånga, svarta af
en hvit ring kantade fläckar, som äro af ett ögas ut-
seende och storlek. Den erbjuder sålunda en högst
egendomlig anblick och polerad är denna granit af
sällsynt skönhet och underbar effekt genom de ur den
hårda stenen klart framblickande ögonen. Företag-
samheten har ej drifvit stenbrottets egare att draga
nytta af denna sin skatt. Blott sällan har derur ut-
brutits några stycken. Så t. ex. finnes denna sten
representerad i mediceernas kapell i Florens, som är
beprydt med alla sällsynta bergarter, och från mine-
ralogiska samlingar i hela verlden sändas då och då
reqvisitioner efter Santa Lucia di Tallanos orbikulär-
granit. Jag hade stor lust att fä se den i sjelfva berget,
der den brytes eller rättare der den finnes, men icke
brytes, och jag beslöt derför att taga plats i post-
vagnen, som alla morgnar afreser från Sartene till
Santa Lucia. Jag skulle då hafva ett par timmar pa
mig att besöka stenbrottet och derpå skulle jag strax
återvända med annan lägenhet för att samma afton
vara i Sartene. Mer än en dag kunde jag ej uppoffra
för denna utflygt.
Det var en ruskig dag. Molnen hängde tungt
öfver dalen och nedgöto strömmar af regn. Och allt
ruskigare blef det, ju högre upp vi kommo i bergen.
Af utsigten kunde jag ej njuta det minsta, ty molnen
omsvepte allt. Hvad var då naturligare än att jag,
inklämd mellan de korsikanska bönderna, som jemte
mig stigit upp i den trånga vagnen, började spraka
med dem? Bland annat berättade de för mig om
några mord, som nyligen blifvit begångna i trakten
och i anledning deraf började vi ett samtal om den
korsikanska vendettan. I denna fråga hysa alla (kan-
ske dock rättare nästan alla) korsikanare, så bildade
som obildade, liknande åsigter och ett samtal med
infödda i detta ämne tar alltid samma vändning. De
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börja med att förklara högt, huru förkastligt det är
att kräfva hämnd i sin nästas blod och beklaga djupt
denna barbariska sed, som förlamar bildningens och
kulturens framsteg och förminskar folkmängden. Men,
när det blir fråga om någon särskild händelse, der
vendettan spelat sin rol, så finna de det så naturligt,
att så skulle gå, och taga mördaren i försvar. Och
när samtalet blir förtroligare, kryper det vanligen fram,
att också de skulle handla lika om en broder eller
fader blefve mördad eller en skymf tillfogades slägten.
Vendettan är enligt dem så att säga ett ound-
vikligt öde. En af mina reskamrater framstälde föl-
jande försvarsgrund för denna råa sed: i andra länder
är det brukligt, sade han, att den, som känner sig
förolämpad, duellerar med sin fiende. Men blir väl
den skyldige derigenom alltid straffad? I duellen sätter
också den oskyldige sitt lif på spel. Men är det ej
förnuftigare att straffa den skyldige och söka ett till-
fälle att sända honom en kula i bröstet? Vid min
invändning att det dock finnes länder, der man hvarken
har för sed att duellera eller hämnas sina oförrätter
i blod, utan der man på sin höjd låter domstol häm-
nas oförrätten, men lika ofta lemnar den derhän eller
förlåter sin fiende, — ville min korsikanare ej tro att
sådana länder funnes. För honom voro de franska
sederna i hederssaker redan uttrycket för ett idealiskt
tillstånd i samhällsförhållandena.
Sant är, att de korsikanska domstolarnas utslag
icke alltid tillfredsställa rättskänslan, utan tvärtom ofta
nog drifva den förolämpade att på egen hand kräfva
en allvarsammare upprättelse. Följande fall inträffar
ofta: en person har af en orsak eller annan fallit för
en kula. Mördaren blir gripen, förd inför domstol
och juryn skall afge sitt verdikt. Men den anklagade
har antingen slägtingar bland juryns och domstolens
ledamöter eller hafva hans anförvandter på ett eller
annat sätt skaffat sig vänner ibland dem. Juryn an-
tingen frikänner alldeles den anklagade eller förklarar
honom skyldig, men med förmildrande omständigheter
och domstolens utslag lyder kanske endast på några
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månaders fängelse. I bästa fall anser sig dock den
mördades familj tillfredsstäld härmed och hans broder,
som eljest vore upprätthållaren af familjens ära, fattar
ett fast beslut att ej mer låta blod flyta. Men efter ut-
ständet straff återkommer den dömde till sin hembygd,
går med högburet hufvud och fäller hånfulla yttranden
om sin fallne fiende och hans broder. Denne uthärdar
detta en tid, men alla tungor i byn, kanske ock hans
maka eller fästmö, kalla honom feg, alla låta honom
veta, att brodern ej är hämnad och mot sin vilja drifves
han slutligen att med en välrigtad kula tysta munnen
på sin broders mördare.
Men vi nalkades Santa Lucia di Tallano. Yppiga
planteringar af kastanjer, oliver och fruktträd omgåfvo
byn. Något utanför densamme passerade vi ett stort
efter korsikanska förhållanden välbygdt hus, som tydde
på en rik egare. Jag frågade en af mina medpassa-
gerare hvem det huset tillhörde. Det har tillhört
mären i byn, svarades mig, men lian blef dödad för
några veckor sedan. Han var en man af god upp-
fostran, fin bildning och hade stort inflytande i hela
trakten. Under lång tid hade han varit prefekturråd
i Ajaccio (en ganska ansedd befattning), men hade
tagit afsked och vistades nu i sin födelseby. Han
hade en mätress och, ehuru hans hustru ännu lefde,
hade han dock för afsigt att låta äfven den förra bo
under sitt tak. Detta kunde hans son, en allmänt
omtyckt ung man, ej lida, utan gjorde sin fader
föreställningar, förklarande, att familjens heder blefve
kränkt, om fadern tilläte sig detta. Men denne var
döf för sonens ord. En dag promenerade fadern i
all sköns ro på platsen utanför sin egen bostad och
råkade kasta blicken upp mot fönstren. Hvad ser
han? Hans egen son står i ett fönster, med bössan
i hand och färdig att gifva eld. I ett ögonblick ge-
nomilades den olycklige fadern af känslor af vrede,
samvetsagg, smärta, dödsångest, förtviflan. Han lyfter
händerna upp mot ansigtet, men hinner ej ens utstöta
ett rop, ty i samma ögonblick smäller skottet. Han
vacklar, ett annat skott höres, och, genomborrad af
två kulor, faller han död till jorden. I dödsögon-
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blicket hade han i vansinnig förtviflan afbitit fingrarne
på sin upplyftade hand. Ma il figliulo hapigliatola
macchia, men sonen sprang i macchian, slutade min
sagesman sin berättelse.
Omedelbart efter märens död utspridde hans släg-
tingar ryktet, att den qvinna, som i sjelfva verket blott
var en medelbar orsak till mordet, var den, som med
egen hand skulle mördat sin älskare, och så berättades
också historien i parisertidningar. Korsikanska blad
omnämna aldrig eller högst sällan mord, som begås
på ön. Men, om ock rättvisan aldrig kommer sannin-
gen på spåren, så veta nog invånarna, huru saken
gick till.
Vagnen stannade och vi voro framme vid byns
lilla värdshus. Der träffade jag en engelsman, som
redan för flera dagar sedan anländt till orten, också i
afsigt att få se orbikulärgraniten, men i väntan på
bättre väder hade han ännu ej begifvit sig till sten-
brottet. Nu beslöt han dock att, trotsande regnet och
stormen, göra mig sällskap, och sedan vi i största
hast smakat pä ställets berömda vin, begåfvo vi oss
på vår färd. Till förare hade vi två unge män, som
påstodo sig känna vägen till stenbrottet alldeles ypper-
ligt och många gånger varit der för att taga profver.
De förde oss längs en liten gångstig, som slingrade
sig genom en vidsträckt, öde macchia. Marken var
uppblött af långvarigt regn, stenarna slippriga och
busksnåren drypande, 'moln omgåfvo oss, så att vi blott
sågo vägen och hvarandra, den häftiga stormen bröt
sönder våra paraplyer och regnet gjorde oss snart
genomvåta, men vi gingo dock modigt framåt i
hopp om att snart vara vid målet. Man hade sagt
oss i byn, att vi hade att vandra ungefär en timme,
men när en dryg timme var förliden, så sågo stenarna
allt ännu ut precis som vanlig gråsten, hvarför vi
underkastade förarna ett allvarsamt förhör. De be-
dyrade heligt, att de kände vägen till stenbrottet lika
väl, som vägen från tallriken till munnen och vi lugnade
oss tills vidare. Men strax derpå ville den ene gä åt
höger, medan den andre högtidligt försäkrade, att på
den vägen blott eländig gråsten var att finna, men att
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vi måste gå åt venster för att finna la petra. Hvad
var att göra? Vi voro sämre deran, än Buridans åsna.
Genompiskade af det kalla regnet, stodo vi midtemellan
de två förarna, af hvilka hvardera med lika stor säker-
het och med lika ljudelig röst svor vid alla heliga,,
att blott han kände vägen, men att den andre var en
nedrig skurk, som blott för att förtjena en dricks-
penning erbjudit sig som förare, men ej kände vägen
mer än vi. Vi togo slutligen vårt parti. Vi gingo,.
enligt den enes anvisning, först åt höger, genomsökte
alla klyftor, betraktade alla klippblock, och sedan gingo
vi. enligt den andres råd, åt venster och gjorde precis
på samma sätt men med samma dåliga resultat. Nu
började vi att rigtigt pressa våra utmärkte vägvisare
med frågor, och så kröp det fram, att ingendera af
dem någonsin i sitt lif varit vid stenbrottet! Under
sådana förhållanden tjenade det till intet att vidare
irra omkring i moln och ödemarker, utan vi sväljde
vår förtret, läto förarna uttömma sin galla på hvar-
andra och på vädret, och begåfvo oss åter till byn. —
Min kamrat i olyckan, engelsmannen, stannade ännu
qvar på värdshuset i hopp om bättre lycka en annan
gång, men jag var nödsakad att omedelbart återvända
till Sartene. Ett heligt beslut fattade jag dock och
det var, att om jag än en gång i mitt lif kommer till
Santa Lucia di Tallano, för att bese orbikulärgraniten,.
så skall jag ha blott en förare, men ingen engelsman
med mig.
4-
Vico.
Ännu för hundra år sedan var den lilla staden
Vico, 5 mil nordvest om Ajaccio, säte för en af de
sex biskopar, Korsika bestod sig sedan 11 seklet.
Men den oblidkelige revolutionen gjorde slut på hela
roligheten, afsatte alla de sex, och utnämnde i stället
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en enda biskop, som befaldes att taga sitt säte i
Ajaccio. Sedan denna tid är Vicos officiella rang blott
den af hufvudort i en kanton. Men staden anser sig
dock af gammal häfd vara något för mer än de många
små obskura orter, som inneha samma rang.
En kilometer från sjelfva staden ligger Vico klo-
ster, som daterar sig från medeltiden. Man må se
kloster i hvilka länder och från hvilka tider som helst,
öfverallt måste man göra den observationen, att klo-
strens grundläggare förstått att välja de vackraste och
fördelaktigaste lägen. Vico kloster är beläget på en
i dalen framskjutande afsats och beherskar så hela
nejden. Utsigten från klosterträdgården gäller att vara
en af de vackraste på Korsika. I bakgrunden mot
norr, ser man Monte Rotondos och Monte Articas
gråa bergmassor, bekrönta af glänsande hvit snö. Från
bergens fot sänker sig i sakta sluttning och i mjuka
slingringar en grönskande dal, för att framför klostret
vidga sig till en bred, välodlad dalkittel, som redan
för sig erbjuder en den täckaste anblick. Djupt nere
i dalbotten slingrar sig Lianonefloden likt ett blått
band, här och der afbrutet af silfverglänsande strim-
mor, som äro skummande forsar. Dalväggarna draga
sig åter tillhopa och mellan branta stränder försvinner
floden åt höger för betraktaren.
Bergskammen på östra
o
sidan om dalen visar de
mest fantastiska former. Ät en af dess toppar har
folket gifvit namnet la sponsata (bruden) och denna
topp liknar verkligen mycket ett kolossalt qvinnohuf-
vud, uthugget i bergens eviga granit. Enligt folktron
är det den förstenade bilden af en qvinna och så här
berättar en sägen:
Hon var hemma från Vico och hade just firat
bröllop med en ung man från Cruzini på andra sidan
bergen. Omgifvet af brudföljet var det unga paret
på väg till sitt nya hem. Man hade hunnit till bergs-
kammen, då det rann bruden i hågen, att hon glömt
i sitt förra hem något husgeråd af ringa värde, men,
i stället för att glömma allt annat för sin unga lycka
och skynda ned i Cruzinidalen, der det nya hemmet
väntade henne, ville hon återvända för att medtaga
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det qvarglömda. Förgäfves förklarade allt brudfolket
och brudgummen med, att hon i Cruzini skulle finna
sådant huru mycket som helst, förgäfves bönföllo de
hos henne att ej ställa till förargelse, ingenting hjelpte,
hon var girig och sniken till och med på sin bröllops-
dag och hon tvang hela skaran att vända om till Vico.
Men bergets ande, som dock sjelf är girig och hård-
hjertad, tyckte att detta gick alldeles för långt och
förvandlade bruden till en stenbild, sig sjelf till straff,
och Vicodöttrarna till en allvarsam varning för alla
tider.
Jag roade mig en gång med att klättra upp till
la sponsata, nämligen så långt detta är möjligt, d. v. s.
till halsen. Jag blef ej litet förvånad att der, på deftna
höjd af flera tusen fot, finna ruinerna af ett länge-
sedan omkullfallet torn. I sjelfva verket berättas en
sägen, att under medeltiden en korsikansk baron valt
detta svårtillgängliga ställe till sin bostad. Antingen
var- han ej vid sina sinnen eller ock ovanligt folkskygg.
Men så behöfde han ej heller frukta der, att ofta få
se någon obehörig, ty klättrandet dit upp är förenadt
med lifsfara, vintertid troligen omöjligt. Blott himme-
lens foglar svinga sig obehindradt dit upp och om
vintern voro snöstormarna och nordanvindarna baro-
nens enda sällskap.
Men jag skulle tala om Vico kloster. Om mun-
karna ha tillfälle att njuta af en herrlig och storartad
natur, så sakna de ej heller något annat, som kan bi-
draga att göra lifvet så angenämt som möjligt. Den
stora byggnaden är beqvämt inredd, kyrkan vacker,
biblioteket rikt, »cellerna» vida och väl möblerade. Fä-
derna uppassas af flera tjenande bröder. En af dem är
kock, en annan förstår att tillreda ypperlig likör, en är
trädgårdsmästare. Vinet från Vico kloster är berömdt.
Den vackra trädgården, der dessutom en mångfald af
blommor tjusar ögat, afkastar frukter och grönsaker af
en så utmärkt qvalité, att man i Ajaccio knappt får dess
like. Fäderna äro fem till antalet och kalla sig Oblats de
Sainte Marie Immaculée. Deras orden stiftades i
början afdetta sekel afMarseiller-biskopen Mazénod, och
är utan tvifvel en förklädd utgrening af jesuiterorden.
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Deras uppgift är »inre missionen», d. v. s. de resa
omkring och predika, när de blifva kallade. Men an-
tingen kallas de ej, eller ha de ej någon inre kallelse,
ty högst sällan öfvergifva de det beqväma och säkert
mycket angenäma lifvet i klostret.
Superiören utgör dock ett undantag och arbetar
mycket. Han är helt ung, fransman till börden, in-
telligent och kunskapsrik, af angenämt utseende och
med ett behagligt, tilldragande sätt, som dock har
litet bismak både af verldsman och jesuit. Malisen på-
står, att han ej skulle vid så unga år hunnit till ett
så högt steg på den hierarkiska trappan, om det ej
vore genom inflytandet af en högt stående person,
som ej är främmande för hans i dunkel höljda börd
och man tillägger, att han nog en dag skall blifva
biskop. Superiören har tillbragt mycken tid på resor
i Vicos omnejd, för att samla biografiska detaljer och
sägner om en af sina företrädare. Denne, som dog
för några tiotal år sedan, liknade ej andra menniskor.
Närmast kroppen bar han en skjorta med jerntaggar,
som vid hvarje rörelse sårade honom, i hans ögon
brann en sällsam eld, hans blick var alltid orörligt
fästad nedåt, han uttryckte sig på ett främmande sätt,
vid hans död hände många underbara saker, med ett
ord, han ansågs för ett helgon. Och den nuvarande
superiören i Vico samlar allt hvad folket vet att be-
rätta om denne man, skrifver sedan ihop en sannfär-
dig berättelse om alla de under, som timade före och
efter hans död, och hoppas sålunda få honom af kyr-
kan förklarad för helgon, om ock ej af allra förnäm-
sta sort, så dock ett helgon. Och hvad vunne ej Vico
kloster, och han sjelf derigenom i anseende.
Men han är derjemte en ifrig predikant och då
han är hemma, håller han hvarje afton en predikan
för Vicoboarna. Han har tillika mycket åhörare, som
lockas dels genom hans populära vältalighet, dels ge-
nom den prägel af nöjsam aftonunderhållning, han för-
stått att gifva åt dessa gudstjenster. Det har sålunda
blifvit ett mod för fruntimren isynnerhet, att tillbringa
aftonen med ett kyrkbesök. En så liten stad, som
Vico, har ej någon teater, men för mången åtminstone
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ersätter kyrkan teatern. Jag besökte då och då dessa
kyrkliga soiréer, och skall beskrifva en af dem, som
hade ett mera lockande program än vanligt, genom
att Vicos musikkår der skulle medverka.
Efter aftonmåltiden, som intages klockan 6, hade
stadens damer, som vanligt, gjort stor toalett och vi-
sade sig på promenader. Det är deras promenadtid,
par préférence. Männen, de promenera mest hela da-
gen, följande landets sed. Kl. 8 ringde kyrkklockorna
och de promenerande grupperna närmade sig efter-
hand kyrkan, i hvilken dock jemförelsevis fä män, men
så mycket flera af damerna inträdde. Der sökte hvar
och en rätt på sin stol bland de massor sådana, som
lågo uppstaplade vid kyrkdörren, och lyftade den sedan
dit, der man upptäckt en bekant eller eljest behagade
sitta. Högst få tycktes taga saken på allvar och, vän-
dande sig mot ett altare eller en madonnabild, bör-
jade tumma om sina radband, men de flesta pratade,
skrattade och koketterade, läsande stundom, i knä-
böjande ställning, men med tanklös min och kringfly-
gande blickar, någon bön. Att det rådde ett döfvande
sorl i kyrkan, behöfver jag ej nämna. När jag trädde
in, bemärktes jag af en ung prest, som genast mycket
artigt bjöd mig en stol och underhöll sig en god stund
med mig, talande om väder och vind, resor och nöjen.
Till sist anförtrodde han mig med sjelfförnöjd min,
att han just anmodat några unga damer, som han nöd-
vändigt ville utpeka för mig, att göra kollekten och
så försvann han i sin hvita kappa och svarta prest-
mössa mellan unga bedjande damer och leende ma-
donnabilder. Lamporna och vaxljusen antändes nu.
De höga hvalfven återkastade ett dämpadt sken, me-
dan effekten af de rikt upplysta altarna med deras
guldskimrande prydnader blef sä mycket större. I
midten af kyrkan stod en i trä utskuren rikt förgylld
madonna, hvilken ofta i högtidlig procession plägar
bäras omkring i byn. Många, deribland superiören
— predikanten sjelf, knäföllo framför densamma. Vi
voro i Maj månad, som särskildt är egnad Mariadyr-
kan, och det skulle äfven predikan snart nog visa.
Klockorna ringde åter. Det betydde, att man skulle
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börja. Emellertid hade musikanterna tågat in och upp-
ställt sig framför högaltaret, alla med mössorna på
hufvudet och notställaren framför sig. Jag hade förut
mer än nog fått njuta af deras prestationer, ty jag
bodde i samma hus der öfningarna höllos — och al-
drig hade af en lycklig slump två instrument varit
lika stämda. Min förvåning blef derför ej ringa, när
jag nu märkte, att troligen högtiden till ära, par tre
af hornen stämde så der temligen. Man utförde några
marscher, arior och valser ur populära, italienska ope-
ror och publiken såg förtjust ut. Derpå stälde sig
en rad af prester framför ett sidoaltare och började
sjunga några kantiker. Dessa besvarades af en kör
unga gossar, omkring 50 stycken, som skreko så myc-
ket struparna förmådde. Sången ackompagnerades af
tonerna från ett harmonium, hvilket speltes af stadens
fru mär. Körens sång var ett idkeligt upprepande af
en polkaartad refräng, hvilken, så vidt jag kunde upp-
fatta, blott innehöll orden:
Santo, santo, santo mistero,
Santo, santo, santo mistero.
Nu besteg superiören predikstolen och efter ett
inledande latinskt bibelspråk såsom seden bjuder, bör-
jade han sin predikan, som hölls på klingande italien-
ska. Predikan var denna afton, liksom andra aftnar,
i denna månad åtminstone, uteslutande egnad Marias
pris. Predikanten var ganska vältalig på sitt sätt.
Orden strömmade flytande ur hans mun, tankarna och
bilderna voro lifliga. I hvarje sats nämnde han den
heliga'jungfrun åtminstone en gång. O! madre di
Dio! Maria santissima! virgine immacolata!
nostra madre! m. fl. epitetet* i oändlighet. Men
innehållet af predikan var sådant, att jag hade yt-
terst svårt att hålla god min.
För kuriositetens skull må jag antyda det hufvud-
sakligaste af talets innehåll :
För sextusen år sedan, började talaren, kom syn-
den i verlden och hemtade lidande och förderf bland
menniskoslägtet. Men sedan tidernas begynnelse var
ock en qvinna utsedd att blifva dess räddare. Maria
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santissima har skaffat oss frälsning och salighet. Följde
så en utläggning af hennes obefläckade aflelse och en
detaljerad beskrifning öfver hennes barndom och ung-
dom. I motsats mot sina jemnåriga, som älskade yra
lekar, så föredrog la virgine att fördjupa sig i heliga
betraktelser. En gång befann hon sig ien grotta. Hon
genomströmmades af de mest glödande, saliga känslor,
hon var uppfyld af himmelsk kärlek, hon hade en
brinnande längtan att få se sin själs brudgum. Plöts-
ligen kände hon sig likasom förflyttad i en annan
verld, hela hennes varelse befann sig i en outsäglig
hänryckning och nu erhöll hon tillsägelse, att hon
skulle blifva moder åt Guds son. Detta beskref predi-
kanten med de mest lifliga glödande uttryck på ett
jag må säga nästan sinligt sätt. Och sedan beskrefs
Jesu Kristi födelse, huru Maria föll tillbedjande ned
på sitt ansigte för den nyfödde, huru hon derpå lyftade
honom i sina armar, och gaf honom hundra kyssar,
huru hon insvepte honom i lindor o. s. v. Marias
hela lif, hvarom predikanten visste berätta en mängd
detaljer, framstäldes som den bästa förebild för oss
alla. Hennes gudomlige son deremot förglömdes full-
komligt. Han hade blifvit lemnad som »bambino» i
krubban; det tycktes som han kommit i verlden blott
för att blifva född af Maria. Talaren nämnde honom
ännu blott en gång i förbigående, när han beskref
Marias hjeltemod under och efter korsfästelsen och
huru det var hon, som uppehöll apostlarnas mod och
sammanhöll lärjungaskaran. När Maria lefvat nog pä
jorden, uppfor hon till himmelen och sitter nu der
som himladrottning i allt majestät. Huru herrlig, huru
upphöjd är dock ej Mariakulten, fortfor talaren, den
är den högsta af alla, alla kulter! — näst Guds, tillade
han dock hastigt efteråt, märkande att han glömt taga
den ende Gudens dyrkan med i räkningen. Hvilken
upphöjd njutning beröfva sig dock ej protestanterna,
de der ej dyrka Maria santissima! Arma, vilseförda
får! Huru skola de kunna komma in genom himme-
lens dörr? Det är dock brukligt, att den som begär
inträde i ett hus, är bekant åtminstone med husmodern,
men de stackars protestanterna känna ej himmelens
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drottning, vilja ej göra sin bugning för henne, huru
skola de kunna släppas in ? Efter denna slående, men
något vågade bevisning uppmanade han sina åhörare
att flitigt bedja till Maria, under innevarande månad
isynnerhet. Till sist berättade han följande historia:
En ung, rik främling, som ej brydde sig mycket
om kyrkan och än mindre om vår heliga moder, reste,
likasom tusentals andra, omkring i Italien, för att bese
det sköna landet och på ett angenämt sätt fördrifva
sin tid. Han kom ock till Rom, den heliga staden.
Der gjorde han bekantskap med en rik, adlig romar-
familj, hvars medlemmar voro goda katoliker, som
ännu aldrig nekat påfven sin trohet och vid första
vink skulle vara färdiga att hjelpatill den heliga faderns
befrielse ur hans svåra fångenskap. Främlingen blef
snart en gerna sedd gäst i denna familj. Husets unga
dotter, vacker, begåfvad och religiös, fattade ett sär-
deles tycke för honom. Hon sörjde blott öfver att
han så litet brydde sig om den heliga kyrkan och
hon bad derför alla dagar till gudsmodren Maria, som
hon valt till sitt skyddshelgon, att af nåd göra ett
underverk och omvända den otrogne unge mannen.
En dag anhöll hon så innerligt hos denne, att han
ville af henne emottaga en liten medaljong med Marias
bild, bära den ständigt på sig och alla dagar åtmin-
stone ett ögonblick tänka på den heliga jungfrun, om
han ej ville gå in på att bedja ett Ave Maria dertill.
Den unge mannen hvarken kunde eller ville motstå
en ung förtjusande flickas bön, utan lofvade göra så.
Men medaljongen hade till följd af den unga flickans
böner till Maria blifvit utrustad med en helig kraft
och det skulle snart förspörjas. När den unge turisten
burit amuletten några veckor, utan att vidare tänka
på hela saken, begaf han sig en dag till en kyrka,
naturligtvis endast för att njuta af några der befintliga
målarekonstens mästerverk, men ej för att der förrätta
sin andakt. Inkommen i kyrkan, tycker han sig plöts-
ligt falla liksom i en dvala, han känner sig förflyttad
af en osynlig hand ända fram för högaltaret, som prydes
af en präktig Mariabild. Denna börjar då att röra
sig och gudsmodren i egen person kommer fram till
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honom, berör hans hufvud med sin hand och ser på
honom med en mildt förebrående blick. Tre gånger
försvinner hon och tre gånger kommer hon åter. När
visionen var slut, — så var hans omvändelse gjord.
Det första han företog var att kalla på en katolsk
prest, bikta sig och få aflösning. Och sedan skyndade
han sig till sina italienska vänner, berättade ter dem
sin omvändelse och bad dem träffa anstalter för hans
dop.
Predikan led mot slutet. Talaren hade ej utsagt
det sista ordet, då borgmästarinnan-orgelnisten spe-
lade upp en marsch i svindlande hastigt tempo; goss-
kören sjöng derpå några hurtiga refränger, som dock
ej voro desamma som före predikan, en prest för-
rättade benediktionen från altaret och programmet var
slut.
Emellertid hade musiken i god tid troppat af och
uppstält sig på Vicos torg och folkmassan promene-
rade och njöt af orkesterns prestationer till sent på
natten.
När jag i den stilla aftonen vandrade till min
bostad, belägen ett godt stycke utom staden, så kunde
jag ej återhålla några reflexioner i anledning af mitt
kyrkobesök. Den stora folkmassa, som trängdes i
kyrkan, af hvilka bevekelsegrunder hade den väl in-
funnit sig der? Utan tvifvel hade många kommit för
att finna en stunds förströelse, andra för att det hörde
till bruket eller för att de ville vara goda katoliker,
men utan tvifvel funnos der ock personer, som sökte
ett tillfälle till uppbyggelse. Och jag påstår till och
med att de kunde finna verklig uppbyggelse der, om
ock jag ej kunde finna det hela annat än både
löjligt och sorgligt. Menniskan är helt och hållet be-
roende af de omständigheter, hon uppvuxit uti. Och
då dessa aldrig erhållit någon bättre andlig spis, så
hade de så småningom lärt sig, nämligen om de voro
upprigtiga själar, att till godo göra sig den magra nä-
ring, som bestods, och deri finna uppbyggelse.
Det finnes dock äfven en bättre, förnuftigare och
mera upplyst katolicism, men den är blott tillgänglig
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för bildade. Katolicismen, sådan den gestaltat sig i
de katolska folkens lif, är helt annan än den, man
finner i lärda katolska teologers afhandlingar. Denna
populära katolicism består blott i vidskepliga före-
ställningar, helgondyrkan, vördnad för den kyrkliga
hierarkin, främst påfven, upprepande af paternoster
och ave maria ett visst antal gånger dagligen, und-
vikande af kött fredagar och lördagar, iakttagande af
fastan, maskinmessigt deltagande i kyrkoceremonier,
processioner och vallfärder m. m. Den står på ungefär
samma punkt som under medeltiden. Den religiösa
populära litteraturen består nästan uteslutande af helgon-
historier, af hvilka de moderna äro långt osmakligare
än de äldre, i det de fått en anstrykning af roman.
Man får aldrig riktigt reda på om helgonens kärlek
varit af sinlig eller öfversinlig art.
Att superiören trodde allt hvad han framstälde i
sin predikan och att han menade sig uträtta godt
dermed, tviflar jag ej på. Han är mycket verksam
och nitisk i sitt kall, sådant han uppfattat detta. Skada
blott, att han ej uppfattat det annorlunda, än den
katolska presten öfverhufvud. Att väcka samvetena,
att bilda varma, sanna kristne, att utveckla, stärka
och leda det religiösa lifvet hos de troende, det för-
summar den katolska presten alldeles, ty derpå för-
står han sig ej. Deremot arbetar han så mycket mer
på att föröka sin kyrkas inflytande och makt. F"ör
detta ändamål söker han att få så många personer
som möjligt att deltaga i de kyrkliga ceremonierna,
att iakttaga de kyrkliga bruken, att infinna sig till
bikt o. s. v. och dertill förstår han skickligt begagna
alla medel. Religionsöfningarna göras comme il faut,
så angenäma som möjligt och med sederna är det ej
så noga blott man är kyrkan trogen. Med ortens
inflytelserika män ställer han sig alltid på god fot och
aktar sig noga att stöta dem genom att, der det be-
höfdes, klandra deras lefverne. Han är mindre själa-
sörjare, än politiker. På sådant sätt skapar han en
möjligast talrik här af kyrkliga, som sällan af fri
öfvertygelse, men af hvarjehanda andra orsaker, lyda
hans vink och i sitt tanke- och handlingssätt äro be-
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roende af honom. Sjelf får han sina ingifvelser och
befallningar från sina förmän.
Medelst desse trogne utöfvar han ett inflytande i
än vidare kretsar. Han blandar sig i alla angelägen-
heter och försöker drifva de honom tillgifne kandi-
daterna igenom i kommunala och politiska val.
Katolicismen räknar många bekännare, men dessa
äro för det mesta okunniga och katoliker blott till
namnet. Deri ligger katolicismens yttre storhet, men
dess inre svaghet.
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IÖfver Medelhafvet.
En ringa, obetydlig och bortglömd stad är Ajaccio,
fjerran från de stora verldshändelsernas buller, och dock
har derifrån utgått den nyaste tidens jättelikaste ge-
stalt, för hvars ärelystnad hela verlden tycktes för
trång. Ajaccios ringhet och Napoleons jättestorhet
stå i ingen proportion till hvarandra. Han har visat,
huru högt magtbegär och våld, understödda af ett-
glänsande snille, ha kunnat lyfta en individ, — in-
nan rättvisa skipades och straffet följde. Historien
har fällt sin dom: hans storhet var af det slag, som
ej är värd det namnet. Och dock lyste hans rykte
med en sådan glans, att hans samtid deraf förblän-
dades och det strålar ännu så starkt inför hans lands-
mäns, korsikanarnas ögon, att de hvarken kunna se
eller tänka klart.
De säga sig, att Frankrike genom Napoleon blif-
vit en korsikansk eröfring och — de glömma, att, i
sjelfva verket, Korsika blef Frankrikes mest föraktade,
mest vanskötta departement. De glömma sin historia,
de hjeltemodiga strider för sitt lands frihet och obe-
roende, hvari deras förfäder utgöto sitt blod. De
glömma och de vilja glömma sitt språk för att yfvas
med att tala ett främmande och att få kalla sig frans-
män. De glömma att arbeta och att odla sitt land
som är en öken, och syssla med politik och intriger,
drömmande om äran att än en gång få utöfva infly-
tande på Frankrikes öden. — Om Napoleon ej varit
till någon välsignelse för menskligheten, så har han,
synes det mig, varit till verklig förbannelse för sitt folk.
Men jag blir för vidlyftig i dessa reflexioner, som
trängde sig på mig, när jag en vacker april-afton om-
bord på en ståtlig ångare, lemnade Ajaccios hamn.
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Den lilla täcka staden utsträckte oskyldigt sina
hvita husrader längs golfens strand, omfamnande en
af vingårdar och olivelundar bekrönt kulle. Längre
bort, inåt landet, höjde sig de korsikanska bergen i
mägtiga terrasser. Korsika är en betydlig ö, och
man tycker sig lemna en hel kontinent, när man seg-
lar bort från dess väldiga bergmassor. Men ju längre
man föres utåt, desto större del af horisonten upptager
hafvets blåa rand och Korsika börjar likna en ofantlig
klippa i oceanens sköte. Den mägtiga bergskedja,
som genomdrager ön, var ännu helt snöbetäckt. Ögat
kunde följa den i hela dess längd och tröttades ej af
detta sublima skådespel. Deruppe, bland is och snö,
herskade en nordisk köld, men på hafvet var det som-
marvarmt. Dess yta var spegellugn, såsom våra in-
sjöar en vacker sommarafton. Det skimrade i purpur-
blått, och den förgyllning, med hvilken den bländande
solen öfvergöt dess yta, tilltog allt mer och mer, ju
närmare dagens stjerna sjönk mot horisonten.
Vid Medelhafvets stränder har kulturen i årtusen-
den blomstrat och de förnämsta scenerna ur mensklig-
hetens drama ha der haft sin skådeplats. När man
färdas på detta haf, kommer tanken ofrivilligt att göra
en färd genom historien sjelf. För årtusenden sedan
plöjde feniciers och grekers flottor Medelhafvets böljor.
Senare kämpade Kartago och Rom derstädes om verl-
dens herravälde. Rom segrade, blef mägtigt, men föll
sjelf sönder till spillror. Andra folk kommo, och hvart
och ett af dem blef i sin tur det mägtigaste på haf-
vet. I brokig, fantastisk omvexling draga vandaler,
saracener, spanjorer, genuesare, pisanare, m. fl. förbi
vår inre syn. Öch på den ö, vi nyss lemnat, tog sek-
lets största verldsdrama, som bär öfverskriften Napo-
leon, sin början. — En ny tid har nu inbrutit. Den
sträfvar till att nivellera allt, att förbrödra folken och
underlätta all samfärdsel. Tankar utbytas med blix-
tens hastighet öfver omätliga landsträckor. Ombord
på en beqväm båt förer ångans mägtiga kraft den re-
sande från en verldsdel till en annan. Man besöker
det ena folket efter det andra och man ser i dem sina
bröder, alla tillhörande samma stora familj, mennisko-
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slägtet. Men detta samma Medelhaf, hvars böljor år-
tusende efter årtusende besköljer samma kuster, skall
finna skilnaden mellan en ännu aflägsen tidsålder och
den, i hvilken vi lefva, lika stor som mellan vår tid
och forntiden.
Solens glödande klot hade sjunkit ned vid hori-
sonten, men i stället hade fullmånen höjt sig i öster.
Det blef knappt någon skilnad mellan natt och dag,
så ljust var det. Långt i fjerran sågos de ojemna kon-
turerna af berg; det var Sardinien, hvars vestkust vi
länge följde åt. Men rakt mot söder gick vår kosa,
propellern arbetade hela natten, och morgonen derpå,
när vi begåfvo oss på däcket, var Europa ohjelpligen
försvunnet för våra blickar.
På en ångbåt är lifvet vida enformigare än på ett
segelfartyg. Propellern gör sina vissa slag i minuten;
inga fartygets vändningar, ingen refning af segel, inga
manskapets arbeten taga här uppmärksamheten i stän-
digt anspråk. Man promenerar på däck, njuter af
Medelhafvets herrliga luft, läser, pratar och äter. Hvad
detta sistnämnda angår, så gjorde ångbåtens kök he-
der åt det franska namnet, men — hafsluften ger en
utomordentlig aptit och med två mål om dagen (kl.
10 f. m. och 6 e. m.) blef det för knappt för nordiska
magar.
Passagerarna utgjordes mest af franska affärsmän
och engelska turister, ett slag af menniskor, hvilket
träffas på hvarje möjlig fläck af jordklotet. Vidare
funnos några araber ombord, hvilka jag med nöje be-
traktade. En af dem, iklädd en vid mantel, som han
drog öfver turbanen, talade ledigt franska och skickade
sig på europeiskt vis, men emellanåt, i lifligare samtal,
förglömde han sig och, sittande på en bänk, kastade
han tofflorna af sig, drog benen under sig i kors och
satt nu efter den österländska metoden, hvilken tyck
tes vara honom vida beqvämare.
Mot aftonen kunde vi helsa den afrikanska kusten,
som visade sig såsom ett band af klippor, bakom
hvilka grönskande kullar höjde sig. Vi närmade oss
nu den fransk-afrikanska staden Bona, i hvars hamn
ångbåten skulle göra ett besök, innan den skulle fort-
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sätta mot öster, mot Tunis, vår resas mål. Denna af-
ton hindrade tjocka moln manen att lysa, det blef ha-
stigt alldeles mörkt och, vägledda af en blänkande fyr,
inlöpte vi i Bonas hamn.
Den första anblick, jag hade af en afrikansk stad,
påminde helt och hållet om Europa. De höga sten-
husen belystes af gaslyktornas välkända sken och på
den ståtliga kajen stodo personer i fullkomligt euro-
peiska kostymer. Dock, jag upptäckte der äfven nå-
gra resliga arabgestalter, inhöljda i brokiga burnuser
och mantlar, — en liflig kontrast mot det öfriga i taf-
lan, men ock en påminnelse om att jag ej mera var i
luiropa.
2
Bona.
Den följande dagen skulle ångbåten lyfta ankar
först kl. 2 e. m., så att det var god tid att ströfva
genom staden och dess omgifningar. I Bona, liksom i
de flesta icke-europeiska städer, der européer fattat fast
fot, har uppstått en särskild stadsdel, uppbyggd af
dem. Denna är belägen närmare hamnen medan den
arabiska är längre bort. Ditåt stäldc vi — min res-
kamrat, som var en ung svensk och undertecknad —
våra steg strax på morgonen. Vi sågo män med brun-
färgad hy, iklädda vida blå byxor, hvita burnuser,,
hufvudet betäckt af den röda chechian (den turkiska
mössan), som var omvirad med en turban af oklan-
derlig renhet, med skyndsamma steg och bärande en
korg på armen begifva sig alla åt samma håll. De
voro tydligen rikt folks tjenare, som på torget skulle
göra uppköpen för dagen. Vi följde dem åt och
kommo snart till torgplatsen. Den brokiga och rör-
liga taflan framför oss var oss alldeles för ny, och
det dröjde en stund, innan vi kunde fixera eller iakt-
taga några enskildheter. Der rörde sig fransmän, ita-
lienare, maltesare, judar, morer, kabyler och negrer j
sällsam omvexling. Af infödingarna voro alla kulörer
från morens hvita till negerns svarta, representerade'
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Den färgprakt, som den rike araben använder i sin
klädedrägt, bländar ögat. Och hvilken massa af klä-
der på hans kropp! Men just deri består rikedomens
kännetecken och enligt klädernas mängd torde man
kunna sluta till respektive personers vilkor. Den fat-
tiges kostym är deremot af enklaste slag. En bit groft
linne, kastad öfver axlarna, är tillfyllest den heta års-
tiden. Men den större delen af kroppen är dock lem-
nad till pris åt flugorna. Den endarikedom, som dessa
kostymer bestå sig, är en rikedom på hål, hvilka sä-
kert äro lika många som trådarna i tyget och hvilkas
räknande skulle gränsa till det omöjliga, för resten
ett göromål, hvilket deras lata egare föga nog skulle
underkasta sig. De föredraga att garnera torgets si-
dor, då och dä tigga någon bit föda eller någon slant
af förbigående, och att låta sig från närmaste arab-
kafé serveras en dryck kaffe på nationelt vis, i mikro-
skopiska koppar. I Tunis såg jag aldrig dylika tig-
gare, liknande vandrande lumpor, som här i den franska
staden Bona.
Försäljarna på torget voro endast araber och ita-
lienare. De senare hade mest frukter och grönsaker,
af delikat utseende och af en storlek osedd i Europa.
Araberna (kabylerna) utmärkte sig genom den ringa
qvantiteten och det ruskiga utseendet af de varor de
fört med sig. Den ene hade några ägg, den andre
några kappar korn eller mjöl; en tredje smör, rikt
uppblandadt med gethår i små smutsiga kärl; en fjerde
mjölk i säckar af ett fullständigt ihopsydt 'lamskinn,
hvarifrån mjölken utpressades genom f. d. foten eller
halsen; en femte sålde ostar, svartspräckliga af jag-
vet icke hvad, o. s. v. Andra hade fört med sig dad-
lar, sammanpressade till smörjiga massor. Men de
franska »bonnes» föraktade ej dessa varor, ty bättre
funnos ej, utan gingo omkring, smakade, pratade och
prutade —på arabiska naturligtvis. Huru rent deras
språk var, kan jag ej bedöma, men ej var det så
fullt af outsägliga strupljud, som höres, när infödingarna
tala. För den i språket oinvigde vore det en fullkom-
lig omöjlighet att nedskrifva en mening, som en arab
utsäger inför honom, ty han hör blott en blandning
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af strup- och näsljud, omöjliga att analysera. Mig före-
föll det, som om arabens tal bestode i en mängd korta
hostningar, då och då afbrutna af en stark nysning.
I Bona ser man europeiska butiker sida vid sida
med arabiska, men i hvardera iakttager man nästan
alla vesterlandets produkter i tyger och kramvaror
och förgäfves söker man efter profver af den orienta-
liska konstfliten, t. ex. de berömda tunesiska sidenty-
gerna eller juvelerarearbetena. Hvaraf kommer denna
vesterlandets seger öfver orienten ? Huru kan den euro-
peiska industriens produkter i billighet mäta sig med
och öfverträffa de orientaliska handtverkeriernas, ehuru
en arabisk arbetare nöjer sig med en ringa bråkdel af
hvad en europeisk sådan anser sig behöfva för sin
existens? Det är maskinerna och de stora fabrikerna
som segrat öfver arbetet för hand, huru konstnärligt
och högt drifvet detta än är. Och till följe af de bil-
liga priserna föredrar den fattige landtaraben att hem-
föra åt sina hustrur vesterlandets tyger och nipper;
och om äfven de matta färgerna stöta hans orientaliska
smak, så kunna dock de nationela formerna i kläde-
drägten iakttagas. För öfrigt finnes det i Europa fa-
briker, som förnämligast tillverka för orienten och an-
vända mönster i enlighet med dess smak. Särskildt
hvad kramvaror vidkommer, kan man vara öfvertygad
om, att hvad i Alger och Tunis säljes som orientaliskt
arbete, är tillverkadt i Europa.
Efter en vandring genom staden, ville vi ock
kasta en blick på omgifningarna. Ypperliga vägar
föra åt alla håll; öfverallt råder denna prägel af kul-
tur och allt har detta städade utseende, som man blott
ser i Frankrike. Detta land har mycket omhuldat Al-
geriet, sin afrikanska koloni, och derpå bortslösat mil-
liarder. Till arealen är det nära lika sä stort som
Frankrike, men dess. inbyggares antal är knappt tionde-
delen af moderlandets. Dock desse äro till stor del
flitige och företagsamme kolonister och af vissa trak-
ter ha de skapat ett nytt Frankrike. Jernvägsnätet
har redan temlig utsträckning och en jernväg mellan
Algeriets hufvudstad, Alger, och grannlandet Tunis
blir väl snart en verklighet. De naturliga tillgångarna
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äro stora, klimatet och jordmånen gynnsamma. Men
allt detta gäller mest kusttrakterna, ty i det inre af
landet finnas oerhörda områden, der sällan regn faller
och hvilka derför förblifva sandöknar — tills man kan
skaffa dem regn. Denna brist vore nog afhjelpt, om
man kunde i Sahara skapa ett haf, och många projek-
ter åt detta håll hafva redan gjorts. Något af dem
skall väl en gång blifva en verklighet.
Den afrikanska naturen är vackrast vårtiden. Blott
då bekläder en rik grönska, inmängd med blommors
lysande färger, fälten och kullarna, men redan i juni
har solen bränt bort all grönska (undantagande der
konstgjord vattning finnes) och landskapet får ett öken-
artadt utseende. Vegetationen var tydligt längre kom-
men än i Ajaccio. Der voro platanernas blad ännu
små, här fullt utvecklade. Mogna smultron hade vi
sett bjudas ut på torget. Öfverallt sågos de varma
ländernas trädslag, sådana som bananer, bröstbärsträd,
johannisbrödträd, granatträd o. s. v. Araberna kalla
staden Bona för Beled-el-Haneb, bröstbärsträds-sta-
den, för dess rikedom på detta träd. Ståtliga dadel-
palmer med sina för vinden långsamt gungande blad
sågo vi äfven, men ej synnerligen talrikt. Det är en
särskild landsträcka, det s. k. »Tell», der dessa träd
växa i ofantliga massor.
Nära Bona, bredvid Seibusa, Algeriets enda se-
gelbara flod, ligga ruinerna af staden Hippo, Kartagos
koloni, en gång Nordafrikas förnämsta handelsstad. Det
var der, som den ryktbara kyrkofadern Augustinus
verkade såsom biskop. Hans ben blefvo dit förda
1842 från Pavia, hvarest de hvilat efter hans död
(430 c. Kr.) En staty af honom är upprest på en kulle
och han tyckes ensam ha öfverlefvat den rikt blom-
strande staden, hvars mer än 1,000-åriga ruiner betäcka
marken vida omkring.
Men timmen för ångbåtens afgång instundade
och vi återvände till hamnen. En talrik mängd la-
stade kameler anlände just dit med sina förare, nå-
gra halfnakna, skrikande araber. Hvart och ett af
dessa »Öknens skepp» var lastadt med nära 1000 skalp,
säd. Med en osäker, rädd min, tydligen förskräckta
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af stadens för dem ovanliga buller och lif, vandrade
kamelerna längs kajen, tvungos sedan att böja knä
och deras bördor aflastades i magasiner för att sedan
utskeppas till P_.uröpa. Säkert hade dessa transport-
djur tillryggalagt under de föregående dagarna många
tiotal mil genom öknen och under sin tunga börda
lidit både af solens strålar, af hunger och törst och
af sina förares hugg. Men dessa sjelfva äro ej bättre
lottade. Hvar och en af dem har ofta att ledsaga
ända till omkring 100 kameler. Sjelfva få de rastlöst
springa omkring bland sin hjord, för att hålla den i
ordning och på rätt väg. Om aftonen lägrar sig kara-
vanen vid någon källa, om en sådan anträffats. Ara-
berna förtära ett brödstycke och några dadlar, kame-
lerna få söka åt sig de torra och stickande örterna,
de enda som öknen har att bjuda på.
Ångbåten styrde ut ur Bonas hamn, tätt förbi den
hotande fästningen, och passerade längre fram vid
inloppets början en annan befästning, »lejonfästet.
kalladt, tillfölje af en nära intill befintlig naturlig klippa,
hvars form påminner om öknens fruktade konung.
Det tyckes spana utåt hafvet, beredd att förgöra den
fiende, som vågar nalkas den afrikanska kusten. —
Vårt fartyg höll sig så långt ifrån den klippiga ku-
sten, att vi nästan förlorade den ur sigte. Men mot
öster, mot vårt mål, Tunis, »de moriska städernas drott-
ning», gick vår färd och den följande dagen skulle vi
befinna oss i en ny, underbar verld.
3-
Goletta.
Tidigt följande morgon dublerade vi Cap Farina
och inlöpte i den vida, storartade Tunisgolfen.
I dessa farvatten var det som Kartagos mägtiga
flottor samlades, hemförande hela verldens skatter.
Ögat spanade med nyfikenhet efter den plats, der Di-
dos stad en gång var belägen, och ändtligen syntes
den stolta kartaginensiska udden. Den bekrönes nu
af arab-byn Sidi-bu-Said, hvars krithvita hus lysa och
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blänka i solskenet, såsom vore de af renaste silfver
och uppförda af Kartagos skatter. Men dessa äro län-
gesedan förskingrade och Kartago sjelf, d. v. s. dess
monumentala byggnader, har blifvit bortröfvad af sin
besegrare. Genua, Pisa, m. fl. italienska städer äro del-
vis uppbygda af Kartagos marmor, och för de tunesi-
ska furstarna voro ännu i förra århundradet Kartagos
ruiner rika marmorbrott, som dock tyvärr nu äro ut-
tömda. Och det som jorden hade gömt, har en här
af fornforskare, samlare och skattgräfvare spridt utöf-
ver jordklotet i tusentals museer och enskilda sam-
lingar. Äfven det skarpaste öga kan ej på den plats,
der Kartagos hjerta en gång befann sig, upptäcka annat,
än några fragment af marmorpelare, sköljda af hafvets
vågor, några låga, öfvervuxna rester af en mur och
några hvalf, som betäcka ännu qvarstående vatten-
cisterner. På en närbelägen kulle, densamma, der Kar-
tagos borg, Byrsa, stod, höjer sig nu ett kapell, bygdt
af Frankrike till Ludvig IX:s (den heliges) ära, denne
kung, som gjorde ett korståg mot Tunis och anses
hafva aflidit på denna plats.
Det är en praktfull tafla, som man från den tune-
siska golfen har att njuta af. Väl framvisa de låga
stränderna just ej någon yppig vegetation; olivelun-
darna äro fåtaliga och palmerna än färre, fälten äro
magra och i synnerhet mot söder tycker man sig re-
dan se öknen. Men detta landskap har dock ett le-
ende behag. I fjerran, isynnerhet mot öster, afteckna
majestätiska berg, Hamman-lef och Zaguan, sina sköna
former mot himmelen; pittoreska arab-byar glänsa på
slätten och på bergsluttningarna; ett stycke af golfens
strand bekransas af de förnäma tunesarnas praktfulla
villor med rika tropiska trädgårdar. Och öfver hela
denna tafla hvilar en klar, djupblå himmel, och Afri-
kas sol gjuter en strålande glans öfver det hela och
ej minst öfver det azurblå hafvets yta. Framför oss i
golfens innersta vik låg nu Goletta, Tunis' hamnstad
och fäste. Den lilla staden är belägen på en smal
landremsa, som åtskiljer hafvet från en insjö, El Ba-
heira, hvilken
o är af milsvid utsträckning, men af
ringa djup. Årtusendens odling, som rådt vid dess
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stränder, har igengrundat den. Bortom denna sjö syn-
tes i fjerran Tunis såsom en långsträckt hvit rand
vid horisonten, mot hvilken moskéernas minareter af-
tecknade sig.
Ängbåten hade knappt kastat ankar på Gol ettas
redd, innan den kringhvärfdes af en massa båtar i alla
storlekar och däcket öfversvämmades af en här malte-
sare, araber och negrer, hvilka ville rycka åt sig passa-
gerarna sjelfva och deras kappsäckar, för att föra dem
i land. Vi valde en arabisk »sandal», ett slags stor,
grundgående båt med trekantiga s. k. latinsegel. Det
skulle visserligen gå långsammare med denna att kom-
ma i land, men vara vidare intressantare. Sedan bå-
tens besättning, ett hälft dussin barbenta araber, i ur-
sprungligen hvita, numera svarta kläder, med mycket
arbete och för klen betalning instufvat i båten en del
af fartygets last (bomullsbalar, om jag minnes rätt),
kastade vi loss och efter några kryssningar voro vi
framme vid Golettas strand. Goletta är en liflig sjö-
stad med 3,000 innevånare, till stor del européer. Dess
fästning, bygd af spanjorer under Carl V:s tid, är af
detta medeltidiska slag med murar, torn, löpgrafvar och
vindbryggor, som numera sällan ses i Europa. Den är
dock åtminstone till utseendet fruktansvärd, men säkert
vore det en lätt sak för några kanoner från ett fly-
tande monitorbatteri på lämpligt afstånd att »göra kol»
pä alltsammans inom några timmar, utan att svaren
från fästets egna kanoner, hvilka gapa ur alla hål på
muren, hunnit fram ens på halfva vägen. Garnisonen
har just ej något skrämmande utseende. Det är klent
bestäldt med hans majestät beyens af Tunis kassa
och soldaterna få derför gå barfota. Eljest är det
beyens fåfänga att hafva militärens uniformer så lika
som möjligt den franska, och derför får den tvinga sig
in i de snäfva vesterländska byxorna och rocken. De
stackars soldaterna tyckas jemmerligen plågas i dessa
kläder mest för värmens skull, och ändock ge väl de
många hålen lindring! För att skaffa sig en liten extra-
inkomst, sysselsätter sig den tunesiske soldaten ofta
med mindre krigiska sysselsättningar. Jag såg mån-
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gen gång soldaten, med sitt gevär pä axeln, sticka
strumpa eller nysta garn, medan han stod på sin post.
Från Goletta har man två sätt att komma till
Tunis. Det ena är att fara öfver El Baheira, ombord
på en »sandal», som dock ofta har oturen att för vind-
stilla ligga någon half dag orörlig på sjön, eller att
bli ännu orörligare fästad på någon sandbank; vi val-
de det andra sättet, som är per jernväg! Ja det finnes
verkligen jernvägar i Tunis, eller rättare små jern-
vägsstumpar, som utländingar bygt. Men man mär-
ker nog att man ej mera är i Europa. Stationshuset
är just ej annat än ett tak öfver perrongen och biljett-
kontoret ett litet skjul.
Vi stego upp i tåget och det bar af längs El Ba-
heiras stränder, förbi det gamla Kartago, förbi nägon
arabby eller något förfallet tunesiskt slott, och den
hvita strimma som utgjorde Tunis, började antaga form.
Man urskiljer den ståtliga muren, som omgifver staden,
de hvita bygnaderna med sina platta tak, de många
moskéerna med sina grå torn, minareter och gröna
kupoler, och det höga Kasbah, Tunis' fästning, som
dominerar staden.
4-
En österländsk stad.
Eran bangården, som ligger utom stadsmuren, be-
gåfvo vi oss genom Bab-el-Bahar, sjöporten, till Hotel
de Paris, det enda europeiskt hållna hotell i Tunis.
Värden är en fransman, men betjeningen utgöres af
en talrik skara araber i brokiga drägter.
Vi skyndade naturligtvis genast ut på den stora
orientaliska stadens gator. Det var som om vi plöts-
ligt blifvit förflyttade i en ny, sällsam verld. Mång-
falden af olika racer, de bjerta färgerna och de om-
vexlande formerna i klädedrägter, trängseln, larmet och
skriket af menniskor och djur på de trånga gatorna,
de sällsamma sederna, den främmande arkitekturen,
— allt detta förvirrade, förbryllade oss. Ofrivilligt
blefvo vi blott Öga och öra, de många intrycken ver-
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kade^ att reflexionen och fantasin nästan förlamades.
Vi befunno oss såsom under en förtrollning — vi viste
ej om det, vi sågo, var verklighet eller dröm. Såsom
ett barn, hvilken första gången åser en maskeradbal,
glömmer bort verkligheten och sig sjelf, förtjusas af
det sköna och skrämmes, ryser för det fula, så ryck-
tes äfven vi ifrån förmågan af nykter uppfattning och
iakttagelse.
Rike morer med fina anletsdrag och hvit hy, i
praktfulla drägter, allvarliga araber på ståtliga hästar
eller på lifliga mulåsnor med rikt utstyrda sadlar,
negergossar, skrikande i kapp med sina, med grönsaker
och oranger lastade, åsnor, kameler, rädda sökande
sig en väg genom vimlet, lata, trasiga tiggare, lig-
gande längs gatorna, arabiskor, hemlighetsfullt beslö-
jade, europeiskor i lysande toiletter, gräsligt fula neger-
qvinnor och judinnor i fantastiska kostymer, — nej,
det var omöjligt att iakttaga några enskildheter och
lägga dem på minnet, ty ständigt upptog något nytt
uppmärksamheten. Alla goda föresatser om ordnadt
studerande och iakttagande voro med ens gäckade
och vi tillbragte flera dagar, innan vi fullt vande oss
vid det brokiga virrvarret.
I orienten utgör allting ett ypperligt stoff för en
målares pensel. Mången målarekonstens mästare har
visat, att af hvarje gata, hvarje hus, hvarje menniska,
vare sig i en rik drägt eller med en trasa kring den
solbrända kroppen, kort sagdt, af hvarje bit öster-
land kan skapas en tilltalande tafla. Men inga mä-
sterverk af penseln och ännu mindre sådana af pennan
kunna tydliggöra för europén, hvad österlandet är.
Blott den, som sjelf sett det, kan deraf göra en tyd-
lig bild — för sig sjelf. Också ämnar jag ej ens
försöka att ge några lifliga, naturtrogna skildringar af
Tunis' inbyggare och rörliga lif, utan läsaren skall
blott finna några enkla iakttagelser och anteckningar
om ett och hvarje i Tunis. Till först vill jag nämna
några ord om staden sjelf.
Tunis, den största nordafrikanska stad, har ett akt-
ningsvärdt omfång. Staden Ninive beskrifves af pro-
feten Jonas såsom »stor vid pass tre dagsresors, men
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osäkert är, om profeten menar tvärsigenom staden
eller rundtomkring densamma. Så stort är visst ej
Tunis, men nog torde det vara en hel dagsresa till
fots att promenera rundtomkring stadens mur — åt-
minstone om man, uttröttad af den brännande solen,
använder några timmar till hvila i stadsportarna i säll-
skap med lata och sömniga araber, som der njuta af
porthvalfvens skugga och svalka. Tunis har många
dylika stadsportar i sin mur, som med de höga hvalf-
bågarna och de öfverbygda tornen eger ett äkta öster-
ländskt utseende.
Tunis indelas i en europeisk, en arabisk och en
judisk stadsdel. Den arabiska är den renligaste och
mest putsade, de judiska och europeiska, hvilkas inne-
vånare ej gått in på någon skatt till stadens renhåll-
ning, äro öfver all beskrifning smutsiga. Den euro-
peiska befolkningen består mest af sicilianare och
maltesare (delvis infödde), stående på en låg bildnings-
grad; andra européer finnas högst få — mest embets-
män vid konsulaten och några köpmän.
Alla dessa européer bo dock i hus, byggda på
österländskt sätt, ty i Tunis finnes knappt någon enda
europeisk byggnad. Man föreställer sig ofta (isynner-
het om blott sagorna ur »Tusen och en natt» hägra
för ens inbillning) österlandets städer rika på palats,
uppbyggda med en sagolik prakt, glänsande af marmor
och guld och med en arkitektur, rik på ståtliga pe-
lare, fina altaner, lysande färger och en glödande fan-
tasis ornamentik. Men en falskare föreställning kan
man ej hysa. I Tunis är det blott beyens residens
och lustslott som i en ringa mån kunna motsvara dy-
lika föreställningar, men hvad invånarnas, också de
rikes boningshus i staden angår, så erbjuda de intet
skönt, om ock mycket egendomligt för betraktaren. I
stadens södra del, der den fattigare muhamedanska
befolkningen bor, hafva husen blott en våning. De
äro uppförda af sten och öfverdragna med gråhvit
kalkrappning. Och med de platta taken och den ofta
delvis bortfallna rappningen, i hvars remnor någon
taggig ökenväxt spirat fram, se de ej sällan ut som
ruiner. När jag då och då såg något platt tak, be-
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vuxet med grönt, påmindes jag om Semiramis' hän-
gande trädgårdar, hvilka säkert voro på samma sätt
inrättade, ehuru med litet mera prakt. Eljest ser man
mycket litet grönska i Tunis. Någon enstaka palm,
beskuggande ingången till en moské, eller ett gam-
malt fikonträd, liksom af misstag qvarglömdt i någon
knut, det är nästan allt.
Ett österländskt ordspråk säger: "dölj ditt lif",
och redan husens utseende vittnar om efterlefnaden
af denna vishetsregel. Fönstren äro små och försedda
med gallerverk af stänger. Dörren, vettande mot ga-
tan, är af måladt trä med orneringar af jernspikar,
som oftast bilda fyra kors och fyra balfmånar, hvilket
anses vara ett kraftigt medel mot det »onda ögat».
Mot detta skall ock en svart hand, afmålad ofvanför
dörren, verka godt. Och för att stämma de onda mag-
terna, djins, hvilka spela en så stor roll i orienten,
vänligt mot en byggnad, som uppföres, placeras alltid
i husväggen en svart eller opolerad sten ibland flera
hvita och släta. Detta är ett medgifvande åt djins,
att ett menniskoverk ej kan vara fullkomligt.
I de europeiska och judiska stadsdelarna, äfven-
som der, hvarest de rika morerna bo, äro husen för-
sedda med två våningar. Den nedre upptages mest
af butiker och handtverkerier, i den öfre befinna sig
boningsrummen. Här äro fönstren försedda med ett
gallerverk af särskild form, en s. k. muscharabi, hvil-
ken bugtar sig i en sirlig båge långt utåt, så att hu-
sets fångar, d. v. s. qvinnorna, kunna luta sig beqvämt
i fönstret och betrakta rörelsen på gatan. Men ingen
kan från gatan uppfånga en skymt af dem, ty på inre
sidan af gallret finnes ännu ett flätverk af trä, som
gör det omöjligt för dem att ens vexla ett ögonkast
med en utanför stående. Qvinnan i österlandet har
en bedröffig tillvaro. Bakom dessa galler i harems
halfdunkel, utestängd från sol och ljus, från all berö-
ring med den yttre verlden, från all möjlighet till för-
ståndets och hjertats förädling, delar hon sin tid mel-
lan sin toalett och familjeintriger. Hennes skönhet
försvinner snart och med den äro äfven hennes bättre
dagar vanligen förbi. Derför försöker hon på alla
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tänkbara sätt att så länge som möjligt bibehålla sig
i ynnest och inflytande hos sin herre och man och
uppskjuta den tidpunkt, då denne börjar hänföra henne
till de åsidosatta hustrurnas antal. Då har han för-
skaffat sig en ny favorit, hvilken, utsträckt på harems
yppiga kuddar, iklädd sina skönaste kläder och om-
andad af österlandets vällukter, befaller öfver husets
slafvinnor, utan att sjelf befatta sig med barnen eller
hushållet det minsta. I ett arabiskt hus får en europé
aldrig inträde. Dörren eller porten är nästan alltid
tillbommad och öppnas blott för någon husets vän,
nämligen, om husbonden sjelf är hemma. Stundom
sågo vi dock någon dörr stå öppen och då försum-
made vi aldrig att med en resandes oförskämdhet
blicka in. Först ser man en förstuga, från hvilken
dörrar leda åt höger och venster. Bakom förstugan
ses en öppen inre gård, patio, som hos de rikare är
försedd med golf af sten eller marmor, omgifven af
en pelarrad och täckt med ett glastak, — en ange-
näm vistelseort för familjen.
Jag borde ock nämna några ord om Tunis' mo-
skéer. De äro mycket talrika och några ganska prakt-
fulla, åtminstone utvändigt. Huru de se ut invändigt,
är mig omöjligt att säga, ty "ingen europé, icke ens
konsulerna, är det tillåtet att inträda i dem. I moské-
ernas höga torn, minareterna, uppstiger fem gånger
dagligen en kyrkotjenare och utropar, först vänd mot
Mekka, sedan mot de fyra väderstrecken, den muha-
medanska trosformeln: Gud är stor! Det finnes ingen
Gud utom Gud,. och Muhamed är hans profet!
Det är ej lätt för en främling att hitta fram i
Tunis. Gatorna bära inga namn. De slingra sig i
krokar och bugter mellan de enformiga byggnaderna
och bilda en ofantlig labyrint, i hvilken man flera tim-
mar kan irra, innan man kommer till rätta. Ofta slu-
tar gatan helt plötsligt med en mur, eller är det en
moské, som stänger vägen och genom hvilken ingen
europé får passera. Härtill kommer, att Tunis ligger
på en slätt, hvarför man icke från någon punkt kan
öfverse staden och taga reda på hvar man befinner
sig. De ytterst smala och krokiga gatorna hindra
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att leta sig fram genom att hålla något högt moské-
torn i sigte,. och dessutom äro gatorna ofta betäckta
med arkader, bräder, tygstycken m. m., till skydd
mot solen, så att man ej ens af dem kan beräkna det
väderstreck, i hvilket man går. Derför är det absolut
nödvändigt att åtminstone i början hålla sig en väg-
visare, som tillika fungerar som förare eller tolk, t. ex.
om man vill göra några inköp i bazarerna eller eljest
samtala med de infödde.
5-
Tunesiska slott.
Beyen eger ett praktfullt slott i Tunis, kalladt
Dar-el-Bey. Det begagnas nästan endast vid stora offi-
ciela mottagningar och vid Högsta Rådets samman-
träden. Sjelf vistas beyen der blott stundom under
Ramaszan, faste-månaden. Då plägar han från ett
fönster, sjelf osedd, betrakta den på gatan böljande
folkmassan, hvilken då har rätt att under natten roa
sig på bästa vis med att äta, dricka och tillställa alle-
handa upptåg ända till dess solen går upp, då full-
komlig fasta måste iakttagas tills solen åter sjunkit.
Jag vill bespara läsaren omaket att föras genom
de många salarna i Dar-el-Bey, men i stället inbjuder
jag honom att följa mig till Bardo, beyens vanliga re-
sidens. Det är beläget ungefär en half svensk mil
från Tunis, och den andra »stambanan» i det tune-
siska jernvägsnätet slutar der. Det engelska bolaget
måtte ej göra alltför glänsande affärer; med tåget med-
följde inalles 4 passagerare. Det skimrande Bardo,
tunesarnas ögonsten, som de beträda med helig vörd-
nad, låg framför oss. Inom dess hotande murar in-
rymmas både slott, kasern, fästning och embetsverk.
En liten stad af praktfulla villor, tillhöriga den tune-
siska aristokratin, som vill sola sig i hofvets glans,
har uppstått rundtomkring på den eljest temligen fula,
ökenartade slätten. Vi passerade öfver löpgrafvar och
inträdde genom ett långt porthvalf till en yttre borggård.
I porthvalfvets väggar funno.1, en mängd nischer, der en
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hel arsenal af gamla arabiska vapen var uppstäld.
Trasige soldater höllo vakt, några halfsofvande, lutade
mot sina gevär, andra i djup sömn, behagligt utsträckte
i nischerna. På borggården var stort lif och rörelse.
Vagnar, några moderna europeiska, andra sådana, att
de kunnat få plats i ett antiqvariskt museum, stodo i
långa rader, väntande på sina egare, eller kommo och
foro genom porten. En ståtlig samling hästar och
mulåsnor, med sadlar, rikt utstyrda i silke och guld,
stod likaledes der. Tunesiske embetsmän i svarta klä-
der af europeisk snitt, men med den nationela che-
chian på hufvudet; europeiske konsuler; feta morer i
ljusröda eller sjögröna burnuser; tunesiske officerare;
negrer, beyens tjenare, också de i svarta byxor och
hvit väst ä I'européenne; rike araber i kläder af hvitt
ylle och broderade skor, andra i en grof mantel och
med sin haik öfver hufvudet rörde sig om hvarandra
i portar och på borggårdar.
Af dessa sistnämnda tjenstgör en såsom afrätt-
ningsplate. Beyen sitter en eller två gånger i veckan
till doms i Bardo. Då får hvem som helst, hög eller
låg, träda in för sin suverän, för att få sin sak,> om
icke undersökt, så åtminstone afgjord. När beyen
åhört, hvad de anklagade ha att berätta och, om hans
tålamod räcker till, hvad den anklagade har att svara,
så afkunnar han domen och den går omedelbart i
verkställighet. Om den lyder på lifvets förlust, så
gripa bödlarna den dömde, och utföra med skyndsam-
het sitt värf. Morerna åtnjuta äran af att mista lifvet
genom sabelhugg. Dömd till döden, underkastar sig
den fatalistiske museimannen med lugn och glädje
straffet, öfvertygad om att fröjderna i Muhameds re-
tande paradis vänta honom. Turkar, dömde i Tunis,
ha privilegium på att bli strypta, hvilket är det för-
nämaste dödssättet. Kabylerna äter pläga hängas utan-
för en af stadsportarna. E7örut blefvo judarne brända,
men nu lära- de ha samma rättigheter som kabylerna.
Om beyernas juridiska förmåga berättas många histo-
rier. En gång hade en ko blifvit funnen och två ara-
ber tvistade om eganderätten till densamma. I blin-
ken fälde beyen följande utslag: kon skall föras i det
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kungliga fähuset, derifrån den rätte egaren får afhemta
densamma, men i sådant fall skall han, till straff för
bristande omsorg om djuret, erhålla 100 käpprapp.
Men vi må begifva oss till residenset. Vi pas-
sera åter ett långt porthvalf och inträda på den be-
römda »lejongården», så benämnd efter några marmor-
lejon, som pryda den till residenset ledande trappan.
Här kan man. njuta af en särdeles vacker arkitektur,
fullt jemförlig med det yppersta af hvad den arabiska
arkitekturen någonsin frambragt. Lejontrappan leder
till en portik, hvars vackra hvalf uppbäras af brokiga
marmorpelare. De utsöktaste arabesker öfverflöda.
Men hvad som gifver åt det hela ett ruskigt utseende,
är den mängd trasiga, smutsiga, bruna araber och ka-
byler, som öfverallt på trapporna och i portikerna,
hvar det blott finnes plats för ett par nakna ben och
en halfnaken kropp, ligga orörligt utsträckta. Men de
tyckas höra till taflans dekoration. De bevärdiga ej
ens med en blick de förbigående hoftjenarna och em-
betsmännen, om dessa än vore klädda i de^nest ly-
sande uniformer. Orientalen kysser ödmjukt sin su-
veräns fötter, men embetsmannen, officeraren och pre-
sten aktar han ej högre än sig sjelf.
I'örsedde med konsulns inträdeskort, öppnas för
oss slottets salar och några officerare föra oss om-
kring. Marmorpelare, hemtade delvis från Kartagos
ruiner, marmormosaiker, persiska mattor, tjocka siden-
gardiner, rika förgyllningar finnas öfverallt. Beyens
vapen, en stjerna inom en halfmåne, saknades aldrig
i ornamenteringen.
I audienssalen upptagas väggarna af porträtt af
europeiske furstar från vårt århundrade, placerade emel-
lan beyer, paschor och sultaner, som alla på ett hår
likna hvarandra. Hedersplatsen intages af Napoleon
111 i kroppstorlek; Sveriges konung Karl XV saknades
ej, men Oskar II har säkert ännu ej hunnit sända sitt
porträtt till Tunis. Rysslands kejsare har ej bevär-
digat beyen med sin bild, men Tunis smakar kanske
allt litet af Turkiet, om det ock lyckligtvis ej ligger
i Europa! Vår ledsagare, den tunesiske officeraren, som
ej förstod ett ord franska, pekade på ett porträtt, före-
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ställande en af Amerikas presidenter, och utstötte or-
det »republika». Troligen trodde han detta vara nam-
net på kungen i Amerika, ty föga nog visste han, att
det kunde finnas länder utan regenter. I en annan
sal ses en lång rad af turkiske sultaner, målade af nå-
gon arabisk konstnär på det mest märkvärdiga sätt.
6.
En misslyckad promenad.
Vi ämnade göra återfärden från Bardo till fots,
för omvexlings skull. Vi begåfvo oss alltså ut från
det kaos af palats, fästningsverk, fängelser, butiker,
murar, torn, porthvalf och löpgrafvar, som utgör Bardo,
och sedan vi ännu utvändigt besett några de förnämas
villor eller palats i närheten, riktade vi våra steg
utåt den öde slätten i riktning mot en sjö, hvars yta
glänste i fjerran. Den bär namnet Sebkat-es-seldjuni;
dess vatten är saltigt, och vi önskade på nära håll få
se en af dessa saltsjöar, som ofta utgöra ökenvandra-
rens förtviflan, då han, uppgifven af törst och trötthet,
tror sig ändtligen ha funnit en svalkande dryck. Trak-
tens utseende ådagalade ej just någon synnerlig frukt-
barhet. Der åkrar funnos, voro de omgifna af tag-
giga kaktushäckar, under hvilka ofta några alnslånga
tjocka, gröna ödlor flydde för vår åsyn, men mest ut-
gjordes terrängen af magra betesmarker, der får- och
gethjordar irrade omkring. Vi passerade en gång för-
bi en nomadarabs tält. Under dess låga tak syslade
en gumma med något slags handarbete och nakna,
bruna barnungar kröpo omkring. Framför tältet brann
en eld och stora rishögar voro uppstaplade rundtom-
kring den torftiga bostaden. Vi hade all möda, att
förhindra några ilskna, raggiga hundars tänder från
att rifva sönder våra byxor och vadmuskler.
Det är mest från denna sida, som de tunesiska
landsboarna inkomma till Tunis, för att afyttra sina
produkter. Der kommer en kabyl med flera hästar,
uppå hvilka han lastat säckar med dadlar, säd, grön-
saker, m. m. Hästarna, om ock af ädel race, se ömk-
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liga ut. De äro magra och raggiga och derför fula.
Något bättre vårdad är mulåsnan, hvarpå kabylen sjelf
sitter, styrande sitt ök medels små örfilar af en olive-
qvist. På samma mulåsna, bakom honom, sitter hans
äkta hälft, nej kanske fjerde- eller femtedel, ty musei-
männen ha rätt att hålla ända till fyra hustrur. Hon
är beslöjad (såsom moreskerna och flertalet arabqvin-
nor), men ehuru det brunsvarta ansigtet ej eger neger-
qvinnornas afskyvärda fulhet, har det dock ej något
öfverfiöd på skönhet att dölja. Till skydd för solen
är hufvudet omviradt med en kulört duk och kroppen
till största delen dold i diverse hvita tröjor och mant-
lar. Med sina nakna, tatuerade ben sitter hon grensle
öfver djuret, och prydnader, amuletter af alla slag
dingla omkring hals och armar. En annan qvinna
är ej sä lycklig, utan får vandra till fots bakom sin
herre och man och derjemte bära sitt barn på ryggen,
der det är fästadt i en trasig flik af manteln.
Alla ha dock ej råd att bestå sig hästar och mul-
åsnor eller ens låta benen dingla öfver en liten lång-
örad åsna, utan måste färdas till fots. Här se vi van-
drande araber, långa karlar med nästan brun hy, ovala
ansigten och skarpa kraftiga drag. Några trampa
barfota den brännande marken, andra bära skor på
fötterna och hvita, vida byxor på benen, men alla ha
de kroppen mer eller mindre betäckt af en hvit ylle-
burnus och hufvudet doldt i en haik, till utseendet lik-
nande en »baschlik», och åtdragen omkring halsen med
ett rep eller en grof duk. Icke sällan bära de under
haiken ännu en turban, men chechian, den pittoreska
röda mössan med sin blå silkestofs, bäres nästan blott
af de egentliga morerna. För landtbon är haiken abso-
lut nödvändig till skydd mot sol och moskiter.
Vi hade vandrat länge i den starkt upphettade
luften, men allt ännu föreföll vår vandrings mål, salt-
sjön, blott såsom ett glittrande band i fjerran. Det
såg nästan ut, som om sjöns vatten minskades af den
starka värmen och drog sig undan med sådan fart, att
vi ej hunno upp dess strand och i sjelfva verket tram-
pade vi redan uttorkad sjöbotten. Solens strålar hade
denria dag redan länge varit glödheta, men en stark,
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om ock het ökenvind var dock bättre än den fullkom-
liga vindstilla, som nu inträdde och som ville qväfva
oss. Vi önskade dock uppnå vårt mål, vi sågo en hel
karavan af ,kameler och ridande araber, hvilka färdades
längs sjöstranden, och hvarför skulle icke äfven vi kunna
uppnå den? Vi påskyndade våra steg. men vi började
sjunka ned i den gyttjiga marken och — vi blefvo
deraf tvungna att vända om och afstå från vidare
framträngande. Och sjön förblef för oss blott en häg-
ring, liksom den i öknen irrande vandraren ser häg-
rande oaser och vattenkällor, som han förgäfves söker
att uppnå.
Vi vända oss derför nu mot Tunis, som, något
högre beläget, med sin mur och sina torn såg ganska
ståtligt ut. Vägen var ännu lång; vi hade redan van-
drat v i många timmars tid, utan att njuta ens af en
buskes skugga, och utan att smaka en droppe vatten;
huru skulle vi orka fram? Tungan låg styf mot den
torra gommen, svetten som skulle gifva någon lättnad,
afdunstade omedelbart från den upphettade huden, de
slappa benen ville ej röra sig, oaktadt den starkaste
viljeansträngning; det kändes, som om hjernan och
med den själsförmögenheterna hölle på att smälta bort.
Vi fingo en försmak af huru de, som uppgifvas af törst
och hetta i öknen, känna det. Blodet, ehuru framdrif-
vet af hjertats fördubblade slag, tyckes orörligt stocka
sig i hjernan, inbillningskraften uppjagas och en vansin-
nig feberfantasi tycker sig se vattenkällor, lummiga
trädgårdar, dukade bord, hvilka dock försvinna för den
sansade besinningen och ersättas af tryckande qval.
Den, som uppgifves af köld, måtte lida mindre, än den
som dör af hetta, ty i förra fallet domna kroppens
lemmar så småningom bort och medvetandet blir allt
svagare, tills döden oförmärkt inträder.
Visserligen närmade vi oss en af Tunis' portar, men
det svåraste återstod. Vi hade att gå uppför en backe,
som vette rakt mot söder och från alla håll återka-
stade värmen på oss; vi voro som i en glödande ugn.
Utanför denna stadsport var marken vida omkring be-
täckt af alla Tunis' afskräden och den glödheta luften
var tillika så öfverlastad af infernalisk stank, att den
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tycktes icke vilja släppa någon igenom. Vi voro de
enda synliga vandrare vida omkring. Jag tyckte mig
se den orientaliska pestens och kolerans demoner stiga
upp ur marken och rusa på oss, som vågade beträda
deras område. Men ändtligen hunno vi stadsporten,
och voro nu åtminstone i skydd för solen och i men-
niskors närhet. Temperaturen var här kanske blott
35° C. och vi kunde åter svettas! I denna, liksom i
alla Tunis' portar, njöt en massa mer eller mindre nak-
na araber af ställets skugga och svalka. Några lågo
i slummer, andra anstälde diverse jagter på sig sjelf
och sin nästa, men anföllos tyvärr af nya fiendeskaror
från alla murens fogar. Vi tvekade dock ej ett ögon-
blick, utan kastade oss ned på första lediga plats uti
porthvalfvets nischer i broderligt lag med ställets smut-
siga och trasiga stamgäster.
Efter en stund fortsatte vi vår färd. Flera verst
återstodo ännu genom staden, innan vi kunde hinna
till vår bostad. Olyckligtvis äro gatorna i denna de
fattiges stadsdel ej öfvertäckta; de små envåningshu-
sen ge ej heller någon skugga, utan solens strålar
brände utan miskund och reflekterades derjemte från
den af kalkdam belagda kritgrå marken. Skenet af
de hvita husen bländade ögonen. Inga kaféer, intet
skuggigt ställe fanns vid vår väg. De österländska
husen äro obarmhertigt tillbommade och vi aktade oss
för att söka inträda i någon sådan helgedom. En
fruktsäljare påträffades med sin, med oranger lastade,
åsna; vi slukade några frukter, men de lindrade ej
törstens plåga. Slutligen, utmattade, upptäckte vi en
byggnad med öppen dörr. Vi kastade oss ned på
en bänk innanför dörren, och när jag efter en stund,
vederqvickt af den källaraktiga luften, öppnade ögonen
så, — var det verklighet eller en tjusande dröm? Rum-
mets väggar voro garnerade af vintunnor i massa, fram-
för en buffet med uppradade buteljer stod en fetkindad
italiensk krögare och en röst hördes: »desideraun po
di vino, signore?» Vi voro räddade från öknens fasor,
vi voro åter i Europa! Ack! huru mycket står dock ej
vesterlandet framför österlandet! Der behöfver man
ej förgås af törst i brist på »här och der små krogar».
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Aldrig har jag betraktat sådana med blidare ögon än
då, och aldrig ha några glas vin och dito vatten sma-
kat mig bättre!
7-
Suk.
Tunis har erhållit epitetet: det industriösa, och
det med skäl. Många af de der tillverkade varorna,
särdeles dess med guld inväfda sidentyger, dess juve-
lerare-arbeten och den der fabricerade röda chechian
åtnjuta högt anseende i hela Nordafrika. Den som vill
få en inblick i österländsk industri, eller studera de
olika racer, typer och klädedrägter som i brokig mängd
omvexla och se ypperliga taflor med äkta österländsk
lokalfärg, han må bege sig till Tunis' bazarer, det så-
kallade Suk.
Suk bildar en hel stad i staden. Det är en la-
byrint af gator och gångar, hvars sidor upptagas af
butik vid butik, verkstad vid verkstad, ty Suk är så-
väl tillverknings- som försäljningsort för en hel mängd
varor. För att den brännande solen ej må förlama
arbetet och rörelsen under dagen, äro gatorna derstä-
des öfvertäckta med murade hvalf, bräder och dylikt,
hvarigenom en behaglig svalka åstadkommes. Hvarje
särskildt handtverk har sin afdelning, sin gata, der dess
idkare ha rätt att slå sig ned vid sidan af hvarandra,
men icke annorstädes. Det påstås, att det finnes i Suk
ej mindre än 17 särskilda bazarer, men jagkan ej garan-
tera siffran, ty det var mig omöjligt att på våra irr-
färder derstädes räkna dem.
Den mest aristokratiska af alla bazarer, såväl i
afseende på köpmännen sjelfva, som varorna, är par-
fymhandlarnas bazar. Många af dem tillhöra de tu-
nesiska morernas ädlaste familjer och bevara ännu hop-
pet att en dag få återtaga i besittning de slott i Gra-
nada och Sevilla, som deras förfäder en gång innehaft.
Det är ej för att förtjena pengar, utan för att finna
en omvexling från haremets enformighet, som de till-
bringa några timmar dagligen i sina butiker med att
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betrakta det rörliga lifvet i bazarerna, spraka med
vänner och bekanta, njuta af sin kaffekopp och sin
pipa och utminutera rosenvatten och vaxljus.
En österländsk butik har intet, som påminner om
en europeisk, utan är helt enkelt en fördjupning i väg-
gen, en mot gatan vettande nisch. Midt i denna sitter
på en matta köpmannen med korslagda ben och är
på alla håll omgifven af sina varor, likasom en tafla
af sin ram. Han kan ofta utan att röra sig från sin
plats nå till hvarje knut af sitt magasin. Köparen
står utanför på gatan. Butikernas inredning är den
enklaste, man kan tänka sig, och sällan ses varorna
utstälda på ett så ypperligt och tilldragande sätt som
i europeiska butikfönster. Dylika kryphål finnas sida
vid sida i muren längs gatorna i Suk. Vid några ga-
tor äro dock butikerna djupare och då tjena de tillika
som verkstäder. När jag hade sett en österländsk butik
blef det klart för mig huru i den gamla historien om
den olyckliga Kasern, som förföljdes af sina tofflor,
denne kunde bli utfattig, genom att tofflorna af en
illasinnad slungades in i hans butik. Ty der måste
de ofelbart träffa hans flaskor med rosenvatten, som
gingo i kras, och att han sjelf slapp undan med lif-
vet var ett underverk, som troligen skedde, för att
spara honom för ytterligare lidanden.
Från essensförsäljarens bazar, der luften är upp-
fyld af ljuf rosendoft, inkomma vi i den, der den
nationela chechian eller fez'en förfärdigas. Från Tu-
nis utföras årligen millioner af denna koketta röda
mössa med sin hängande tofs af indigofärgadt silke,
till alla länder, som lyda profetens lag. Det var den
nuvarande beyens far, Ahmed bey, som införde den
europeiska kostymen för sitt hof och sina embetsmän,
men chechian bibehöll han dock och den har sedan
dess blifvit en nationelt-religiös symbol för musei-
männen.
Det skulle bli en tröttande vidlyftighet att försö-
ka beskrifva eller ens uppräkna alla de olika bazarer,
som omvexla i Suk. Sidenväfvarnas, toffelmakarnas,
sadelmakarnas och vapensmedernas bazarer, äro de
intressantaste, ty de uppvisa hvar och en mycket' för
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österlandet egendomligt och österländingens tycke för
det brokiga, lysande och bizarra får der tillfälle att
framträda. Jag försäkrar, att en europé ej tröttnar af
att i flera dagar drifva omkring i Tunis' Suk och be-
trakta vare sig de flitiga handtverkarnas arbeten eller
den lifliga och brokiga folkmassan, som tränges utan-
för bazaren derstädes.
8.
De olika racerna.
Ingenstädes kan man finna ett bättre ställe att
iakttaga de olika folktyper, som finnas i Nordafrika,
än i Tunis' Suk. Européer ses med undantag af gre-
ker der högst få; men i brokig blandning morer, ara-
ber, kabyler (berber), turkar, judar och negreiv Likväl
blir den resande första dagen alltför förbryllad af detta
virrvarr för att kunna göra några detaljerade iakttagel-
ser eller ens skilja dé olika folkslagen från hvarandra.
Moren utmärker sig genom sin rent hvita hy, sina
fina drag, sin väl vårdade klädedrägt och sina eleganta
maner. Han är stadsbo: köpman eller handtverkare,
medan araben i egentlig mening är nomad och kaby-
len jordbrukare. Engång, när det moriska väldet blom-
strade i Spanien och Italien, voro morerna Europas
främsta folk i konst och vetenskap. När de, i tret-
tonde århundradet, fördrefvos från Sicilien och seder-
mera från Spanien, förde de med sig till Afrika sina
rikedomar, sin konstskicklighet och sin bildning och
lyckliggjorde dermed Nordafrikas städer*). Tunis blom-
*) Tunis hade då under Beni-hafs dynasti blifvit medelpunkten
i ett särskildt rike och dess konungar slöto handelsfördrag med re-
publikerna och handelsstäderna vid Medelhalvet. Det korståg, som
Ludvig IX, konung i Frankrike, företog 1270 mot Tunis i hopp
om att sedermera intaga äfven Egypten och Syrien, misslyckades.
Han afled af pesten, som man tror, bland Kartagos ruiner. Beni-
hafs dynasti innehade Tunis' tron ännu i l6:de århundradet, då en
mägtig sjöröfvare, Kaireddin Barbarossa, som beherskade hela Me-
delhafvet med sina flottor, under sultanen Solimans beskydd eröfrade
Tunis och fördref dess regent, Muley Hassan. Denne kallade Karl
V till hjelp, hvilken då (1535) företog det ryktbara tåget moj, Tu-
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strade upp efter denna tid. Det har blifvit den mori-
ska civilisationens hufvudstad i öster, liksom Marokko
är det i vester. De från Spanien härstammande morerna
utgöra den egentliga aristokratin i Tunis.
Moren har en lugn och fredlig natur och ett svär-
miskt och vekt sinnelag. Tillgänglig för bildning och
framåtskridande, lär han sig gerna utländska språk och
mången har låtit sina söner uppfostras i Europa.
Han älskar ett drömmande lif; det underbara och ro-
mantiska anslår honom; han tillbringar större delen af
dagen vid sin pipa och kaffekopp, i sällskap med sina
vänner. Stadsbons vekliga lif har gifvit honom en
fetma, som dock ej illa kläder hans milda, något qvin-
liga men i det hela taget vackra drag. Stundom blir
dock fetman motbjudande för ögat; man kan få se
unga gossar med en korpulens, som påminner om
gamla matronors. Härtill bidrager utom stillasittandet
äfven födan, som öfverflödar på fett och stärkelsehal-
tiga ämnen. Moren kläder sig med omsorg och ele-
gans. Uppå den röda chechian bär han en hvit tur-
ban, djemala, som är virad i breda eller smala veck,
men alltid är af en oklanderlig renhet. Han tycker om
att bära flera lifrockar, djabado li, ofvanpå hvarandra,
broderade med silfver och guld och försedda med blanka
knappar. Han älskar lysande men tilltalande färger.
nis med 400 fartyg och 27,000 man af alla kristna nationer. Först
eröfrades Goletta och sedan äfven Tunis, hvars portar öppnades af
20,000 hvita slafvar, som Barbarossa instängt i staden. Muley Hassan
återfick sitt välde, men under spansk öfverhöghet, och detta sårade
de stolta tunesernas nationalkänsla så, att de sedermera fördrefvo
denne sin olycklige furste. Hans son intog nu tronen och lät ut-
stinga ögonen på sin fader, hvilken visade lust att med spanjorernas
tillhjelp återeröfra sitt välde. Dessas fotfäste i Tunis blef alltså af
kort varaktighet, och ett försök al den ryktbare fältherren Don Juan
d'Austria att återvinna Tunis åt Spanien (1573) blef utan framgång.
Men Tunis råkade nu i stället under de turkiska sultanernas öfver-
välde. En förenad turkisk och algierisk flotta eröfrade landet detta
samma år och fursten af Alger blef insatt till "bey" af Tunis, un-
der sultanens öfverhöghet. Nu följde oroliga tider, hvarunder tu-
neserna tidt och ofta gjorde uppror mot de utländska beyerna, för-
drefvo den turkiska militärstyrkan och insatte egna furstar. Små-
ningom tillkämpade sig dessa ett allt större politiskt oberoende, men
ha dock ända in i vårt århundrade erkänt i sultanen en nominel
öfverherre.
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Sin mantel kastar han öfver ena axeln, hvilket ger
honom ett ståtligt utseende. De hvita, vida knäby-
xorna, uppfästade med en silkesgördel, påminna nästan
om en europeisk qvinnas drägt. Sällan bäras strumpor,
utan de bara fötterna äro instuckna i mer eller mindre
prydliga tofflor.
Öster- och vesterlandets poeter ha besjungit den
moriska qvinnans skönhet. Men denna skönhet
kommer alltid att för en vanlig resande förblifva ett
stort frågetecken. Hon visar sig sällan utomhus och
då alltid djupt beslöjad. Det lilla af hvad jag sett
eller inbillat mig se bakom jaschmaschen(slöjan), ur
hvilken blott ögonen och på sin höjd nastippen titta
fram,har ej ingett mig några höga tankar om moresker-
nas skönhet. Dock kunna ju lysande undantag finnas!
Och ihågkommas må, att det blott är de äldre qvin-
norna, som få röra sig ute.
När den unga flickan, uppvuxen, för att icke säga
uppfostrad, i fädernehemmet, utanför hvilket hon kanske
aldrig tagit ett steg, hunnit en ålder af 11 eller 12 år,
börjar man att bereda henne till giftermålet. Hon in-
stänges i ett mörkt och fuktigt rum, der hon, utsträckt
på mjuka kuddar, tillbringar sin tid med att sofva och
äta. Man matar henne med kött af unga hundar och
»kuskuss», en arabisk nationalrätt. Detta lefnadssätt
åstadkommer, att hon efter några månader uppnått en
kolossal fetma. Då eger giftermålet rum. Derförut
har man färgat hennes fingrar och tår röda, sminkat
hennes kinder, målat hennes ögonlock och med en
pensel förenat ögonbrynen till en enda linie. Brud-
gummen, som vanligen aldrig förut sett sin tillkom-
mande, finner henne ypperlig, isynnerhet om gödnings-
proceduren lyckats väl. Så länge hon är ung och vacker,
låter han henne aldrig sätta sin fot utom haremet,
utan endast genom de tätt slutande muscharabi
(fönstergallren) blicka ut på gatan eller på sin höjd
begifva sig någon gång ut på boningshusets platta tak.
Men när hennes lyckas dagar äro förbi och hon blif-
vit åsidosatt, då får hon rättighet att visa sig ute,
kanske också nödsakad dertill, då ingen numera passar
upp henne. Det är derför naturligt, att hon rör sig
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med ovana och stapplande steg på de gropiga gatorna.
Man får då och då se moriska qvinnor göra uppköp
i bazarerna; tafatta och rädda, göra de ett medlidsamt
intryck. Jag kan ej ingå på några detaljer med af-
seende på deras kostymer, ty med alla sina tröjor, du-
kar, mantlar och slöjor se de ut som vandrande kläd-
skåp. Men under dessa mest hvita omhöljen torde
de bära praktfulla underkläder, rikt broderade med
silke, guld och silfver. Ansigtet är doldt bakom två
tätt åtsittande, merendels svarta dukar, mellan hvilka
ögonen titta fram. Ökenarabernas, beduinernas, qvin-
nor gå sällan beslöjade och hållas ej heller instängda,
hvilket väl vore oförenligt med nomadlifvet. Gästfri-
hetens dygd kan derför uppblomstra i öknen. En i
Tunis bosatt italienare, hvilken nedlagt många lejon
och pantrar i landets inre och förtroligt delat bedui-
nernas lif derstädes, berättade mig, att han alltid blif-
vit bemött med stor gästfrihet och mängen natt legat
under samma tält, som araben sjelf med sina hustrur.
Afven kabylskorna på landsbygden gå vanligast obe-
slöjade.
De egentliga araberna äro afkomlingar af de
horder, som i åttonde och nionde seklen efter hand
inkräktade hela Nordafrika. Araben har en temligen
brunaktig hy, och solen har yttermera färglagt de bara
delarna af kroppen. Man igenkänner honom på hans
ovala ansigte, krokiga näsa, små eldiga ögon och tunna
läppar. Den långa, kraftiga gestalten rör sig med
majestätiska steg. Han är ej bofast, utan flyttar med
sina hjordar och tält omkring och förstår sig ej på
åkerbruk. I Tunis ser man dessa öknens söner ej i
så stort antal, som t. ex. i Algeriet. Araben bär
sällan chechian, men haik'en, den grofva hufvan, sak-
nas aldrig; Öfver kroppen kastar han en enkel burnus.
Berb em a eller kabylerna härstamma ifrån det
folkslag, som vid arabernas eröfring innehade landet.
Deras språk är ännu uppblandadt med kartagiska och
latinska ord, ehuru det ock af arabiskan rönt mycket
inflytande. Kabylerna sjelfva hålla sig väl isolerade
från araberna. Också är deras lefnadssätt ett helt
annat. Ehuru af nomadaraberna fördrifna upp till ber-
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gen, ha de dock förblifvit jordbrukare. Kabylen är
idog och arbetskunnig. Den gamla kulturen, som for-
dom rådde i dessa trakter, har i viss mån bibehållit
sig hos honom. Han förstår att skickligt odla sin jord,
att bränna kalk och pottaska, tillverka jern m. m.
Men af den torftiga klädedrägten kan man sluta, att
kabylerna, detta oaktadt, äro ganska fattiga.
I Tunis finnas kabyler i mängd såsom arbetare i
simplare yrken, till hvilka moren är för god och ara-
ben för stolt att nedlåta sig. Isynnerhet ha de gatu-
handeln om hand. I stadsportarna och på de mer tra-
fikerade gatorna träffar man alltid kabyler, som ut-
bjuda frukt och sötsaker och alltemellanåt utstöta fruk-
tansvärda rop, på det att man ej må glömma bort de-
ras närvaro eller förbise dem i trängseln. När en
europé passerar förbi, så peka de med ett förnöj dt
grin på sina vämjeligt luktande varor af smält socker
och fett, och ropa: buono, buono, det enda europeiska
ord, som de känna.
Kabylen är kort och bredaxlad; med sin mörka
solbrända hy, sitt breda ansigte, sina tjocka läppar
och näsa, påminner han mer om negern, än om araben.
Kabylstammar finnas, som hafva en god portion ne-
gerblod i sina ådror.
Tunis' befolkning är mycket olika uppskattad, men
torde med sannolikhet uppgå till omkring 120,000.
Deraf utgöres en femtedel af judar. Deras ansigtstyp
är regelbunden och mycket vacker. De äro betydligt
lifligare och pratsammare än hvad österländingarna i
allmänhet äro och förstå att handla, pruta, förtjena
och samla pengar här, liksom annorstädes i verlden.
Förut utgjorde de en föraktad och endast tolererad
klass i Tunis, men den nuvarande liberala författnin-
gen har likstält dem med de öfriga invånarna och
sedan dess ha de arbetat sig upp till en blomstrande
ställning. Mest äro de väl köpmän, men det finnes af
dem i alla yrken. På Tunis' gator stöter man vid
hvartannat steg på en utstäld, alnshög disk, uppfyld
med kopparslantar i jemna staplar, bakom hvilken en
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krokig näsa och ett par listiga ögon förråda juden.
En främling, som vill invexla något af landets mynt
blir alltid grundligen lurad om han ej känner de olika
myntslagen väl, hvarjemte han måste använda hög-
ljudt hot och pock för att tvinga den inlurade juden
att utbetala den tillbörliga summan full.
Att se de judiska qvinnorna röra sig på Tunis'
gator, är ett det mest kuriösa skådespel för främlin-
gen. Deras oformliga fetma och deras pittoreska kläde-
drägt göra dem till de mest komiska qvinnogestalter,
man någonstädes i verlden kan träffa på. Hvarje gång
jag på Tunis' gator mötte en af dem, med sitt fett-
skinande ansigte obetäckt, den tjocka kroppen delvis
inhöljd i hvitt linnetyg, benen insnörda i silke och guld-
stickade byxor, måste jag stanna och helt indiskret
betrakta den märkvärdiga uppenbarelsen, tills den för-
svann bakom ett hörn af den krokiga gatan. Hos jud-
innorna tyckes gödningsproceduren hafva lyckats ännu
bättre än hos moreskerna, åtminstone framträder fet-
man imposantare med den klädedrägt, de bära. Be-
nen vilja ej bära sin ofantliga börda; deras gång är
stapplande, vaggande och påminner om gässens. Om
man annorstädes får se personer, som blifvit fett-
kolosser, så är det vanligen magen, som vunnit första
priset i lemmarnas täflan i fetma, men hos dessa ger
ej öfre delen af bålen en smula efter den nedre. Det
nästan klotrunda hufvudet tyckes i fara att rulla ned
från sin plats. Om ej den onaturliga fetman skulle
vanstält ansigtets ursprungliga drag, så skulle de tu-
nesiska judinnorna vara af stor skönhet. Man måste
derför med tillhjelp af inbillningskraften restaurera de-
ras drag till hvad de kunde vara. Stundom får man
dock se någon redan fullvuxen flicka om u å 12 år,
som ännu icke blifvit preparerad till giftermål och som
derför visar de vackra dragen i deras naturligafägring.
Ansigtet är af en förtjusande oval form, de'stora svarta
ögonen glänsa under de fint och skarpt tecknade ögon-
brynen, den litet krökta näsan är af en utsökt skap-
nad och den något breda munnen, med sina mer tunna
än tjocka läppar intager med sitt småleende. Huden
är fullkomligt hvit, ren och skär. Pä hjessän bära
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judinnorna en några tums hög metallglänsande pryd-
nad, kuffia, hvilken sammanhåller det baktill löst nedfal-
lande håret. Uppå det hvita linnet bära några en röd si-
denrock, farmla, andra deremot ingen sådan. De
trånga byxorna, serual, återgifva fullkomligt benens
former. Från höfterna till knäna äro serual broderade
med silke, omkring vådorna äro de rikt utsydda med
guld och silfver. Judinnorna bära aldrig några kjortlar
och deras kostymer förefalla derför oss européer temli-
gen manliga, medan åter männens se ganska qvinliga ut.
Fötterna äro antingen bara eller instuckna i tofflor utan
bakstycken. Till promenaddrägten hör ännu en hvit
slöja, suk a, hvilken från hufvudet nedfaller bakåt öfver
axlarna.
Man vill påstå, att den judiska klädedrägten i
Tunis öfverensstämmer med den, som under gamla
testamentets tider begagnades. Detta är ingalunda
omöjligt.
Negrer ser man i temlig myckenhet i Tunis. De
höllos förut som slafvar, men nu, sedan slafveriet blif-
vit afskaffadt, äro de tjenarc i rika hus eller arbetare
i ringare yrken. Österländingen älskar kontraster, och
derför väljer han gerna en negrinna till en af sina
hustrur. I sådant fall går hon likt moreskerna med
jaschmasch och det kan nästan förarga en, att hon
ehuru kanske gammal, skröplig och ful, likväl tror sig
behöfva dölja sitt ansigte. Möjligen göres dock detta,
för att man ej må bli skrämd för henne. E"ör öfrigt
tyckes brödförsäljning vara negrinnornas yrke. Utan-
för sjöporten sutto de i långa rader, bakom högar af
jättestora, svarta limpor. Deras vidunderligt fula krop-
par voro, så vidt råd och lägenhet medgåfvo, inhöljda
i trasor, något ljusare än de sjelfva; med de magra,
nakna armarna sönderskuro de bröden och det aplika
ansigtet grinade mot de förbigående. Uppå halsar,
armar och ben voro allehanda glas- och metallpryd-
nader upphängda. Min reskamrat påstod sig förut ha
hyst vissa betänkligheter mot de darwinska åsigterna,
men förklarade nu, att om dessa qvinnor verkligen
vore menniskor, så anser han menniskornas härstam-
ning från apan högst sannolik.
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Turkar och greker finnas ock i den brokiga
blandning af folktyper, som rör sig i Tunis. Från Al-
geriet ha alla turkar blifvit af den franska regeringen
utvisade, från Tunis ha de sjelfmant emigrerat i stor
mängd, sedan Tunis gjort sig fritt från den turkiska
halfmånetis öfvervälde. Detta har händt i Afrika. När
skall den dag komma, då de finna det bäst att lemna
sina inkräktade boningsplatser i sjelfva Europa? —
Grekerna i Tunis bära chechior, men för öfrigt euro-
peiska kläder. Många af dem äro insigtsfulla köpmän
och ha vackra butiker i Suk.
Ännu återstår att säga några ord om den euro-
peiska befolkningen i Tunis. Den uppskattas till om-
kring 12,000 personer, och består såsom jag förut nämnt
mest af italienare och maltesare. Hvar och en
kristen af ringare stånd kallas dock utan undantag
»maltesare». Under tidernas lopp har denna befolk-
ning blifvit främmande för sin egen kultur och i många
hänseenden antagit arabiskt åskådnings- och lefnadssätt.
Mången talar arabiskan mera flytande än den dåliga
dialekt, som i Tunis kallas »maltesiska». Till yrket äro
dessa maltesare mest fiskare, sjömän, åkare eller krögare.
9-
Ett österländskt bad.
I de flesta af Ekiropas större städer serveras s. k.
turkiska (eller romerska) bad stundom i praktfulla bad-
hus af morisk stil. Dessa ypperliga bad i het luft,
hvilka romarna bragte långt i fullkomning och höllo
för de största njutningar, äro ursprungligen hemma
från orienten. Vi räknade på att i Tunis få se dessa
bad i den äktaste österländska form.
Strax i början vill jag bedja den ärade läsare el-
ler läsarinna, som möjligen har något ömtåliga nerver,
att helt enkelt hoppa öfver detta stycke, ty tanken
på huru det ser ut och huru man behandlas i ett öster-
ländskt badhus kunde kanske förorsaka obehagliga sen-
sationer och det önskade jag ej. Vår äfventyrliga bad-
färd erbjöd nemligen tafior af så stark österländsk
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»lokalfärg» men af det icke lysande slaget, att jag ej
föreslår andra än dem, som äro väl härdade, att följa
mig i min dock jemförelsevis matta beskrifning.
Tunis har många badhus, men det, hvartill man
förde oss, sades vara det förnämsta. Det är beläget i
Suk och skiljes från andra byggnader genom de i skri-
kande röda och gröna färger mälade pelarna på ömse
sidor om ingången. Vi inkommo i en förstuga, som
öfverraskade genom den fullkomliga brist på finhet
och lyx, som man möjligen kunde vänta sig. Rundt-
omkring längs väggarna, nere på golfvet, funnos bäd-
dar, der badgäster antingen beredde sig till badet eller
insvepte i en mängd hvita bindlar, lågo och njöto af
välbefinnandet efter detsamma och det rykande kaffet,
som bjöds omkring. Till höger fanns en upphöjning
eller estrad för badhusets egare, som öfvervakade att
allt gick ordentligt till och tog emot betalningen afde
bortgående gästerna; bredvid honom satt klädesutdela-
ren som räckte åt hvarje ankommande det nödiga bad-
linnet. Till venster stod, på det stenlagda golfvet, en
enkel eldstad, der kaffet tillreddes. Midt i rummet
spelade en tarflig springbrunn. Vi betraktades troligen
som hedersgäster, ty vi fördes i ett litet sidorum, för
att göra badtoalett. Hela detta rum upptogs afen enda
stor bädd och en förnäm morisk man fanns der före oss.
Jag förvånades af den mängd djabadoli (västar), som han
klädde af sig, den ena mer lysande än den andra. Vi ut-
bytte våra europeiska kläder mot en badkostym af lät-
tare slag och ett par skor, men så tunga, att de ej ville
släppa oss framåt. Men framåt måste det gå, och en
badtjenare visade oss vägen genom en trång, mörk och
fuktig gång, som vände än åt höger, än åt venster,
än uppåt, än nedåt, och han» öppnade den ena tunga,
svarta dörren efter den andra för oss. Vi voro nära
att halka på det slippriga golfvet, fukten hördes droppa
i en hemsk, ojemn takt ned ifrån tak och väggar, jag
ryste, jag förestälde mig vara pä väg till skuggornas
land i underjorden. Ändtligen uppnådde vi ett stort,
högt rum, der en het luft strömmade mot oss. Genom
några små öppningar i taket inkom ett sparsamt ljus,
som knappt genomträngde den dunstuppfylda luften,
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men dock tillät oss att upptäcka en mängd nakna
gestalter, svarta, bruna och hvita, några oformligt feta,
men de flesta magra, knotiga, krokiga och vanskapliga,
som i alla ställningar upptogo bänkarne längs rummets
väggar. Mest herskade der en dödslik tystnad, men
gestalterna utstötte då och då några ord eller ljud,
som klingade hemskt i det graflika rummet. I väg-
garnas springor kröpo en mängd stora syrsor af hisk-
ligt utseende. Då och då fångade en arab en sådan
mellan sina knotiga fingrar, indoppade den i någon
pöl af fuktighet och svett, som samlat sig på golfvet,
och stoppade läckerbiten med sin sås i munnen. Rum-
mets midt upptogs af en, kanske 20 fot lång och 10
fot bred, upphöjning eller bänk, belagd med porslins-
plattor, der hvar och en badgäst skulle undergå en
lämplig tortyr af badtjcnarc. Det fans ännu ett föl-
jande rum, der hettan var ännu starkare och ett egyp-
tisk mörker rådde, men dit riskerade vi oss ej, ty vi
ansågo oss bli lagom stekta redan der vi befunno oss.
När våra badare ansågo oss ha hunnit en lämplig
grad af mörhet, gjorde de oss med åtbörder begrip-
ligt att vi skulle lägga oss ned på den stora pinbän-
ken. Min pinomästare blef en ung negergosse, af
ganska behagligt utseende. Hufvudet var till hälften
rakadt och omkring öfverarmen bar han en stor amu-
lett af messing; han uppträdde nästan i paradisisk ko-
stym. Han betedde sig på följande sätt. E"örst hu-
kade han sig ned, lutade sig öfver mig och började,
stödjande sig på sina svarta händer, att med dessa
vandra af och an på min kropp, med lika stort lugn,
som en oxe i österlandet tröskar hvetet. Härunder
sjöng han en enformig melodi. Derpå ryckte han upp
mig i en sittande ställning, vred mina armar och ben
åt olika håll och trasslade sedan in dem på ett märk-
värdigt sätt, så att jag bildade ett nystan, som han
med sina muskulösa armar pressade ihop frän olika
sidor. När det knakade och brakade i alla leder, blef
han förtjust, gjorde ett mycket förnöj dt grin och rätade
åter ut mig. Af några stönanden och suckar, som
nådde mig från andra ändan af bänken, slöt jag till
att min reskamrat också undergick en dylik metodisk
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behandling. Efter klämnings processen följde skrap-
nings processen. Min negergosse försökte derunder
att med sina fingrar slita huden af mig, hvilket ock
delvis lyckades honom. Härvid hade han den god-
heten att låta mig hvila i sitt knä. Nu fördes jag in
i en närbelägen, trång badcell, der kranar funnos med
både kallt och varmt vatten. Min badmästare gaf
företrädet åt det senare och öfverspolade mig med
kokhett vatten några gånger. Derpå följde en intvål-
ning och så ånyo en skållning med hett vatten. Nu
var pinoprogrammet slut och vi fingo återvända genom
den underjordiska gången till afklädningsrummet. Vi
invecklades i en massa dukar och bindlar, hvaraf hälften
virades omkring hufvudet, och kunde nu lägga oss till
hvila efter alla utståndna mödor. Att dricka en kopp
kaffe, som kaffetjenarna serverade, hörde ännu till
saken.
Oaktadt alla strapatser och vedervärdigheter hade
badet en rätt uppfriskande verkan och jag försummade
ej att ännu en annan dag besöka detta äkta öster-
ländska badhus.
10.
Kaféer.
Som bekant äro alla, som underkastat sig profetens
heliga lag, förbjudne att smaka vin eller andra starka
drycker. Kaffet och tobaken äro de enda njutnings-
medel, som den rättrogne muhamedanen tillåter sig.
Troligen hade väl Muhamed bannlyst också dem, om
de varit kända i hans tid, men det voro de lyckligen
ej, och hvarje museiman prisar nu kaffet och tobaken
såsom himmelens yppersta skänker.
Under 15 århundradet vann kaffe-drickandet ut-
bredning i Arabien och den vid Mokka odlade bönan
blef berömd. Det första kaffehuset i Konstantinopel
inrättades under Solimans regering. Nu finnes ej en
by eller ett rastställe i österlandet, som ej har sitt
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kaffehus. Dessas antal i Tunis är oräkneligt. De äro
oansenliga rum i gatvåningen och.dörren mot gatan
står alltid öppen.
Inredningen är högst tarflig. Höga bänkar löpa
längs väggarna, eller också taga gästerna plats uti
nischer, som finnas der urhålkade. Några kaféer göra
anspråk på att ega mera komfort; der äro bänkarna
belagda med enkla mattor af gräs. Alla kaffevärdar
kunna glädja sig åt en liflig trafik. Vanligen äro alla
platser upptagna af gäster, som sitta med benen kors-
lagda under sig. Några njuta som bäst under djupaste
allvar af orientens doftande nektar, andra ha redan
slutat sin kaffekopp och draga med ännu större allvar
röken ur sin långa pipa, ännu andra sysselsätta sig
med dam- eller kort-spel. Schackspel ses sällan. En
djup andaktsfull tystnad nerskar vanligen, ty ingen
vill bli störd i den ljufva njutningen vid kaffekoppen
och pipan. På sin höjd består man några helsningsord
åt en inkommande vän för att strax derpå återtaga
sin högtidliga min. I detta hänseende likna de orien-
taliska kaféerna ej det minsta de europeiska, der ju
alltid ett döfvande sorl råder. Om man i stället tänker
mera i de förra, vill jag lemna osagdt, men säkert är,
att man talar mindre. Kaffet serveras i oerhördt små
koppar. Dessa ha ej öra och äro ej heller försedda
med »tefat», utan då det skall vara fint, lägges en
kopp inom en annan på det att den drickande ej må
bränna fingrarne. När man får sin kopp, har kaffet
tjockleken af en välling, men efter ett par minuter ha
de fasta partiklarna afsatt sig och fylla halfva koppen.
Den klara vätskan ofvanpå, som utgör endast ett par
teskedblad, är af mycket angenäm smak. De vana
kaffedrickarna vänta ej, tills kaffet klarnat och svalnat,
utan begynna strax, när de blifvit serverade, att sörpla
i sig den kokheta drycken. Kaffet tillredes inför gä-
sternas ögon och af kaffevärden, ka uadje, sjelf. Han
har en massa små kastruller, som inrymma jemnt det
qvantum, hvarmed hvar och en blir lyckliggjord. När
en gäst inträder, framtager genast den uppmärksamme
värden en kastrull, fyller den med vatten, några korn
brändt kaffe och råsocker, men framförallt med den
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tillvaratagna bottensatsen från förut utdruckna koppar,
och lägger kastrullen mellan stenarna i eldstaden. Efter
en minut är den lilla portionen färdig att upphällas i
koppen och öfverräckas åt den nykomne. När denne
slutat sin kopp, kommer en tjenare med ett brinnande
kol, för att antända hans pipa eller cigarett. Stundom
brukas att efter hvarje kaffekopp servera en dryck
friskt vatten, — en mycket helsosam och angenäm
sed.
I några kaféer utföres stundom musik. Isynnerhet
tyckas judarna vara begifna på detta nöje. En afton
läto vi oss föras till ett mest af judar besökt kafé,
der man försäkrade, att en utmärkt musik skulle exe-
qveras. Vi inkommo i en stor sal, i hvars midt uppå
en estrad de fåtaliga musikanterna befunno sig. Rundt-
omkring sutto gästerna såsom vanligt på mattor. Musi-
kanterna voro judar; deras instrument voro en gitarr
med hvälfd botten, en rebeb (fiol med två strängar),
hvars toner prisas för sin vekhet och melankoli, en
derbuka (ett slags trumpet af lera) och en tamburin.
Musiken var melodisk, men enformig, och stundom
sjöng anföraren dertill några takter med svag röst.
Bland en europeisk publik, som vid dylika tillfällen
vanligen är ganska högljudd af sig, skulle man ej hört
en enda ton af hela musiken, men här lyssnade alla
med andaktsfull uppmärksamhet. Vi funno dockföga
nöje i detta slags musik och i den rökuppfyllda atmo-
sferen, utan, sedan vi smakat en kopp kaffe, lemnade
vi detta Tunis' förnämsta kafé.
Vi togo vägen längs Tunis' förnämsta, åtminstone
mest trafikerade gata, som leder från Suk till sjöporten.
Här ser man en mängd butiker, som äro inredda på
europeiskt vis och förestås af företagsamme italienare.
Till och med en liten fransk bokhandel finnes. Det
stora brittiska bibelsällskapet har också här ett för-
säljningsställe för heliga skrifter på arabiska och andra
språk. Här och der öppna sig djupa hvalf, upplysta
af en sotig lampa, i hvilka maltesare njuta af likörer
och andra spirituösa. Judar hålla dem sällskap. Väl
hafva deras rabbiner i forna tider förbjudit dem att
smaka hedningarnas vin och de dricka ej heller annat
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vin, än det de sjelfva odlat och beredt (i Tunis), men
judarna äro kända att vara knipsluga laguttolkare och
»anisetten», konjaken m. m. äro ju inga viner heller,
och derför dricka de sig fulla af dem — med godt
samvete. Äfven en och annan arab tyckes hafva glömt
Muhameds utlofvade fröjder i himmelen och söker sitt
paradis i européernas förföriska drycker. Vägledde af
gaslyktorna, ty Tunis består sig sådana, kommo vi
till marinplatsen vid porten Bab-el-Bahar och här var
mera lif och rörelse. I^örsäljarna af vatten, bakverk,
sötsaker och blommor gjorde goda affärer, blomster-
handlarna isynnerhet. Till och med hvarje negerpojke
bestod sig en doftande, liten bukett, bestående af en
ros och några orangeblommor, som han enligt gängse
mod bar bakom örat. Från denna port sträcker sig
Tunis' förnämsta promenad, »marinalléen», ända ned
till stranden El Baheira. Vi hade väntat, att här få
se hela Tunis' eleganta verld på aftonpromenad. Men
det var och förblef tomt, antingen till följd af gatans
ruskiga beskaffenhet (den var i anseende till plante-
ringar och planeringar full af gropar och diken), eller
till följd af hettan, som var mera tryckande utom, än
inom stadens murar. Vi voro de enda vandrarna i
aftonens stillhet. Elamingon vid sjöns stränder hade
stuckit näbben under vingen, en och annan slumrande
vaktpost väcktes af våra steg, — och vi återvände
till staden, hvars murar, hus, moskéer, kupoler och
minareter aftecknade sig fantastiskt mot den mörka
natthimmelen.
11.
En tunesisk skola.
Den nuvarande beyen afTunis, Muhamed-es-sadök,
eller rättare hans driftige premierminister, har lycklig-
gjort Tunis med flera den vesterländska kulturens
välgerningar, hvilka säkert skola blifva af ofantligt
inflytande på landets utveckling. Dit höra i främsta
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rummet de politiska och sociala reformer i liberal
rigtning, som genomförts, oaktadt de herskande klasser-
nas motstånd i många frågor. Men af stor betydelse
är väl ock det försök att inympa vesterländsk bildning
i Tunis, hittills Nordafrikas mest österländska stad,
som blifvit gjordt genom inrättandet af en högre un-
dervisningsanstalt efter europeiskt mönster. Jag tror,
att det kunde intressera läsaren att följa mig vfd ett
besök derstädes.
Vid den förut beskrifna gatan, som sträcker sig
från marinporten inåt stadens centrum, fästes upp-
märksamheten på en ståtlig byggnad med vackert
hvälfd ingång, ofvanför hvilken ett arabiskt tänkespråk
är mqladt. Denna byggnad var förut en kasern, men
är nu inredd till skolhus, — en lycklig, om ej just
vanlig, förvandling. Jag var intresserad att se, huru
det gick till i en arabisk skola och en dag trädde jag
in. Portvakten förstod ej mitt tilltal, hvarken på fran-
ska eller italienska, men förde mig till direktorns rum.
Denne man var iklädd delvis europeisk klädedrägt,
men bar dock naturligtvis den nationela chechian; han
talade en ypperlig franska. Mottagande mig synner-
ligen artigt tillkallade han underdirektorn, ät hvilken
han uppdrog att föra mig omkring öfverallt och gifva
mig alla de upplysningar, jag önskade. Skolan, som
hade varit i verksamhet blott ett års tid, består af en
lägre och flera högre afdelningar. I den förra lära
eleverna sig att läsa och skrifva sitt modersmål, ara-
biskan, och derjemte stycken af koran utantill. Alla
måste genomgå denna kurs, innan de mottagas i någon
af de högre afdelningarna. För att en större mängd
klasser skulle på en gång kunna inrättas, hade man
detta första år frångått denna regel; de elever, som
nu hade mottagits i de högre afdelningarna, hade
naturligtvis på annat håll skaffat sig nödig underbygg-
nad. Dessa högre afdelningar äro fyra, en fransk, en
italiensk, en arabisk och en turkisk, med hvar sitt af
dessa språk till uteslutande undervisningsspråk, natur-
ligtvis sedan de små arabiska eleverna lärt sig att
någorlunda uppfatta det främmande språk, hvarpå
undervisningen skall ske. Hvarje af dessa afdelningar
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kommer att bestå af flera, jag tror sex klasser, men
alla äro ej ännu fullständigt inrättade, exempelvis har
den franska afdelningen ännu blott tre klasser. Un-
dervisningsämnen äro språk, geografi, historie, mate-
matik o. s. v. Lärarna i de franska och italienska
afdelningarna äro européer. Undervisningsmetoden,
organisationen af läroverket, skolmaterialen m. m. äro
efter franskt mönster.
Min ciceron förde mig först in i en fransk klass.
Eleverna, arabgossar af 12 —14 års ålder och mest
iklädda arabiska drägter, voro som bäst sysselsatte
hvar och en vid sitt franska tema och läraren öfver-
vakade blott ordningen eller gaf åt en eller annan råd.
Men vid mitt inträde afbröt denne, en ung fransman,
arbetet och anstälde en proflektion, för att visa den
besökande, huru långt han (läraren) på ett års tid hade
dresserat barnen, hvilka förut ej kunde ett enda ord
franska. Och i sanning, han hade lyckats väl, ty de
förstodo allt, hvad läraren talade till dem, de uttryckte
sig ganska ledigt på det främmande språket och de
kunde felfritt i grammatikaliskt hänseende analysera
en fransk sats, sonj uppskrefs på taflan. Sedan företog
han en uppvisning i geografi. Eleverna kallades i tur
fram till en blindkarta öfver Europa och gjorde ganska
väl skäl för sig i det allmännaste afEuropas geografi.
Derpå bad han mig ställa till dem några frågor. Jag
pekade då- på Helsingfors och frågade, om någon visste
namnet på denna stad, men ingen visste något derom,
hvilket ej mycket förvånade mig. Läraren upplyste
mig om, att de ännu ej hunnit befatta sig med några
»landskap» i de olika rikena. När jag derpå pekade
på S:t Petersburg, så svarade mig en gosse först med
bestämdhet: »det är Lissabon, hufvudstaden i Ryss-
land», men han rättade sedan sjelf sitt misstag. I det
hela måste jag förundra mig öfver huru långt läraren
på ett års tid hunnit med barnen, och när jag skulle
gå, gaf jag honom naturligtvis en kompliment för hans
utmärkta talent och de goda resultaten af undervis-
ningen. Jag fördes nu i det ena klassrummet efter
det andra. I alla stego eleverna vid vårt inträde upp
och helsade, och lärarna höllo en liten proflektion.
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Arabgossarna hade ett intelligent utseende och togo
sig roliga ut i sina arabiska drägter; alla sutto med
den röda chechian på hufvudet. I en italiensk klass
höll läraren på att lära gossarna rätt uttala de italien-
ska ljuden, en svår sak för arabstrupar. Han stälde
sina elever i rad framför en stor tafla, fulltryckt med
italienska ord, och lät den första med hög röst utsäga
ett ord, som sedan af den andra öfversattes till ara-
biska och så hela taflan till slut. Sedan framtog han
en annan tafla; då fick den andra i ordningen läsa och
den tredje vara tolk och så gick det hela raden ige-
nom. I den turkiska afdelningen, der en ung lärd
från Konstantinopel var lärare, undervisas också per-
siska.
Roligast var dock att se den lägre afdelningen,
den arabiska småskolan. Ett stort rum var genom
skärmar afdeladt på längden i fyra afdelningar. I hvar
och en af dessa satt en skolmästare, en arab, försedd
med ett mer eller mindre ärevördigt skägg. Han hade
placerat sig på golfvet på en matta och höll benen
på nationelt vis korslagda under sig. Eleverna sutto
på samma sätt i en halfkrets omkring honom. De
höllo alla framför sig en tafla, på hvilken de skrifvit
några verser ur Koran, och alla lärde sig nu lexan
utantill, skrikande med högsta möjliga stämma och
höjande och sänkande rösten efter behag. Det hela
tog sig rätt lustigt ut. I ett af dessa smårum tog sig
läraren, troligen insöfd af gossarnas vaggsånger, just
en liten lur och blef derför uppväckt och litet tillsnäst
af underdirektorn, som lotsade mig. Denna småskola
var åtminstone fotad på rent nationel bas.
Skolhuset har två våningar. I dess midt är en
öppen gård, patio, från hvilken dörrar öppna sig till
matsalen och sofrummen, som äro i nedre våningen.
Skolan är nemligen ett internat, efter franskt mönster.
Af skolans 150 elever äro 50 hel-interner; de öfriga
100 komma till skolan kl. 6 om morgonen och dröja
der till 6 e. m., under hvilken tid skolan består dem
ett mål, middagen, kl. 12. Jag besåg såväl de nätta
sofrummen som matsalen, der dukade bord just vän-
tade de förhoppningsfulla, säkert mycket hungriga tune-
174 KORSIKA OCH TUNIS.
sarna till måltid. En ordning och snygghet, som kon-
trasterade mot allt, hvad man eljest får se i Tunis,
rådde öfverallt. Skolan bekostas helt och hållet af
den tunesiska statskassan och eleverna betala intet.
Dessa 150 elever hade blifvit utlottade bland dem,
som ansökt om platser, men jag misstänker, att lotten
oftast träffat rik mans söner. Denna undervisnings-
anstalts förnämsta ändamål är att utbilda duglige em-
betsmän. Den är den första högre skola i Tunis, som
är värd det namnet. Förut har det blott funnits ara-
biska småskolor, der koranläsning varit nästan enda
undervisningsämnet, äfvensom en tillstymmelse till ett
slags högre skola, der det undervisats i muhamedansk
lagfarenhet (Charaa, ett utdrag ur Koran).
Sedan jag tackat min ledsagare för hans artighet
att följa mig omkring och för de upplysningar, han
gett mig, lemnade jag skolan, glad att hafva besett
detta försök att i Tunis inympa europeisk kultur. I
F"rankrike hör det till omöjlighetens område att få
bese ett offentligt läroverk och icke ens skolbarnens
föräldrar få sätta sin fot inom dess murar. Att man
i detta hänseende frångått det franska mönstret, som
man eljest så troget tyckes ha följt, är en god sak
— äfven för resande.
12.
Kartago.
Man kan knappt nämna Tunis vid namn, utan att
tankarna ledas till det en gång så mägtiga Kartago.
Och säkert är, att ett besök på Kartagos ruiner är till
stor del orsaken till den dragningskraft, som Tunis
utöfvar på den resande verlden. Väl har Catos: de-
len da est Carthago, gått i fullkomlig uppfyllelse,
(och det mer än en gång), och af den fordom så stolta
staden återstår nu nästan endast platsen, på hvilken
den stod, men stora minnen tala ur dess grushögar
och många väldiga historiska gestalter, Hannibal, Has-
drubal, Hamilcar, Regulus, Scipionerna m. fl. träda
der till mötes. Oförlåtligt likgiltig för allt, som icke
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synes, vore ock den, som skulle besöka Tunis, men
glömma Kartago, och väl aldrig har en turist, äfven
om han rest under högtryck och gjort Tunis (och
Afrika) undan på en eller två dagar, försummat att
offra några timmar på en färd till Kartago och dröja
en minut eller par bland dess ruiner.
En utflykt till Kartago gör man bäst i vagn. Utan-
för marinporten i Tunis stå vanligen ekipager i 'långa
rader, med solbrände maltesare till körsvenner, hvilka
täfla om äran att taga den resandes person i besitt-
ning, då de se en sådan närma sig. Vi valde oss en
vagn och i fullt traf bar det af genom förstaden Bab-
el-Suika. Mellan låga ruinlika byggnader förde den
gropiga och krokiga gatan, längs hvilken araber, till
hälften skylde i dammiga trasor, hade utsträckt sig.
De som icke sofvo betraktade liknöjdt de ridande och
åkande, som voro nära att köra öfver deras ben. Vi
passerade derpå porten Bab-el Kartagen (Kartagos port)
och voro nu utom staden. Vägen förde först mellan
usla åkrar och glesa olivplanteringar, men sedan längs
El-Baheiras sumpiga, ofruktbara strand. Det var ej
någon bygd landsväg: man uppsökte det bästa af de
kärrspår, som till en bredd af många hundra fot upp-
togo slätten.
Efter par timmars färd, hvarunder vi bland annat
kunde beundra de ståtliga qvarlefvorna af en romersk-
kartagisk aqvedukt, kommo vi till »chapelle de Saint
Louis», som, uppfördt på en kulle, dominerar trak-
ten. Man antager att franske konungen Ludvig IX,
den helige, på detta ställe dukade under för en här-
jande pest. Ludvig Eilip utverkade af tunesiska rege-
ringen rättighet att uppföra detta kapell (1842) till
denne sin stamfaders ära. Kapellet hade nyligen för-
värfvat sig en dyrbar klenod, en skärfva af Ludvig
den heliges hufvudskål, inlagd i ett skrin af glas, guld
och ädla stenar.
Omkring kapellet är en vacker trädgård, i hvilken
en fransk munk, som tycktes vara en ganska kun-
skapsrik man, artigt förde oss omkring och visade en
samling af romerska mosaiker, delar af statyer, in-
skrifter, reliefer, o. s. v. i marmor, funna i närmaste
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omgifning. Af stort intresse var att se de murade
hvalfven af ett forntida Aesculapii tempel, som under
tidernas lopp öfverhöljts af grus, men nu blifvit delvis
utgräfdt. På detta ställe var Kartagos borg, Byrsa,
belägen, som gjorde det sista förtviflade motståndet
mot romarna, när de under Scipios anförande eröfrade
staden.
Kartago hade ett i alla hänseenden utmärkt läge.
Beläget i en särdeles bördig trakt och nära Tunis'
största flod Medjerdah, som då för tiden hade sitt ut-
lopp i närheten, hade det rik tillgång på alla landets
produkter; genom sin ypperliga hamn och det säkra,
skäl-fria utlopp, som Tunisgolfen erbjöd, var sjöfarten
af naturen så väl gynnad som möjligt; redan genom
sin belägenhet på en halfö var den väl skyddad för
fiendtliga anfall och blef det än bättre genom lätt ut-
förda befästningsverk. Detta skall klart framgå af en
liten beskrifning öfver Kartagos läge och byggnad.
I det inre af den vida tunesiska viken, som be-
gränsas i öster af Cap Bon, i vester af Cap Farina,
utsprang från vester mot öster en halfö, som till sin
areal var så stor, att den kunde inrymma hela det
vidsträckta Kartago. Der halfön förenade sig med
fasta landet var den mycket smal, kanske 200 alnar,
men utåt tillväxte dess bredd ansenligt •••'). Tvärs öfver
detta näs var dragen en mur, som alltså utgjorde Kar-
tagos skydd mot anfall från landsidan. Denna mur
var 43 fot hög; bakom densamma funnos murade kase-
matter och rum för 24,000 soldater. I eller inom dessa
försvarsverk låg Byrsa, borgen, på en fristående 188
fot hög kulle och utgjorde hufvudpunkten i försvaret
på denna sida. Nära intill, vid halföns inre, sydöstra
sida lågo hamnarna, den yttre aflånga handelshamnen
med breda kajer och den inre runda krigshamnen, kal-
lad Kothon. Derinvid befann sig Kartagos hjerta,
handelsstaden, med de offentliga byggnaderna och tor-
*) Ifall Pido, hvilken enligt sagan skulle få så mycket land
som hon kunde innesluta med en oxhud, gick så till väga, att hon
skar sönder oxhuden till en fin remsa och med denna afskar half-
ön från fasta landet på detta smala ställe, — så gick eröfrandet
af så mycket land med en hud jemförelsevis lätt.
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get. De öfriga delarna af halfön upptogos af den nya
staden, Megara (eller Megalia), och de dödas stad. Då
halfön vid sin smalare del och der handelsstaden var
belägen höjde sig blott några få fot öfver hafvet, så
steg marken mot halföns yttre, bredare del till en an-
senlig höjd och bildade der två kullar, hvilkas strän-
der stupade brant mot hafvet och sålunda utgjorde en
naturlig fästning. Kartago var sålunda också väl skyd-
dadt mot hafssidan. Det har varit historiska forsk-
ningar och arkeologiska undersökningar (af Mommsen
m. fl.), som visat huru Kartago fordom låg och var
bygdt. Jag har ofvanför talat i imperfektum, ty ter-
rängförhållandena ha betydligt förändrat sig sedan
dess. De två kullarna, som utgjorde den kartagiska
udden, kallas nu Dsche-bel-Kavi och Kap Kartadschena,
hvilken senare fortplantat Kartagos namn. Arab-byn
Sidi-busaid glänser uppå densamma.
Om icke historien bure vittnesbörd derom, skulle
den, som nu vandrar öfver dessa fält, aldrig kunna
ana, att der en gång blomstrade Afrikas mägtigaste
stad och att marmorpalatser och tempel aflöste hvar-
andra vid dess gator. Man må icke ens tala om Kar-
tagos ruiner, ty der är blott en stor öde slätt, från
hvilken reser sig här och der någon låg, öfvervuxen
grushög; öfverallt ligga kringströdda handstora stenar,
som en gång bildat hus. Akertäppor, der gladiolus,
vallmo och tistlar prunka och tydligen frodas mer än
det sådda kornet, ses här och der. Alla dyrbara bygg-
nadsmaterialier, huggna stenar, marmor, mosaiker, m. m.,
ha under tidernas lopp bortförts till Tunis, Genua, Pisa
o. s. v., för hvilka städer Kartagos ruiner varit en
grufva, som dock numera är alldeles uttömd. Det
enda, som ännu ses af Kartago (det romerska natur-
ligtvis) är en vattencistern, dit aqvedukten utgöt sitt
vatten. Vi kröpo in i dess inre, der man kan vandra
under de talrika hvalfven. Några af de gräfda brun-
narna voro fylda med inrasadt grus, i andra hade sam-
lat sig ett smutsigt, grönskande vatten. När vi ut-
stötte rop i de vida hvalfven, svarade oss röster med
ett hemskt ihåligt ljud, påminnande något om hundars
skällande. De härrörde af ett slags stora grodor, hvilka
178 KORSIKA OCH TUNIS.
numera jemte några ödlor och skorpioner, som husera
i muren, och några vilddufvor, som bygga bo under
hvalfven, äro de enda invånarna i Kartago. Vi riske-
rade också en vandring ofvanpå hvalfven, hvilka äro
i nivå med marken. Århundradenas tyngd har bragt
dem att rasa in här och der, och de vilda buskarna,
som fattat rot i springorna, skymma stundom dessa
hål, så att man måste vara på sin vakt att ej ramla
ned i cisternerna och göra intim bekantskap med de
skällande grodorna dernere.
Talrika gräfningar hafva blifvit gjorda på dessa
fält, och massor af fornsaker, mynt, antika smycken
och husgeråd m. m. ha blifvit spridda öfver hela jord-
klotet. Man iakttager lätt, att här stått en gammal
härd för civilisationen. I hvarje handfull jordkan man
finna bitar af glas- och lerkäril, marmorstycken, mosaik-
fragment m. m. Med litet mera möda kan man lyc-
kas hitta någon söndrig romersk lampa, några mynt
eller dylikt. Sådana utbjödos oss af några bruna kabyl-
pojkar, som, när vi voro på återfärd härifrån, sprungo
efter vagnen och skreko med full hals, tills vi måste
stanna och i utbyte mot några nutida kopparslantar
taga emot deras antika mynt, som de funnit vid någon
gräfning i trakten.
Vi dröjde länge på denna intressanta mark och
bland minnena, som tala derur. Derpå begåfvo vi oss
till Sidi-busaid, hvars krithvita hus lysa på Kap Kar-
tadschena. Det var den renligaste och prydligaste
arab-by jag såg. Sitt namn har byn efter ett arabiskt
helgon, Busaid, hvars ben hvila här. Araberna för-
vexla detta helgon med Ludvig den helige, hvars
förut omnämnda kapell ligger nära intill; de tro, att
denne EYankrikes konung blef omvänd till muhame-
danismen före sin död och de dyrka derför hans minne.
Så inträffar, att samma person har blifvit ett helgon
både för kristne och museimän. — När vi, efter att
hafva vandrat genom byn, uppnått den kartagiska
uddens högsta spets, var en praktfull tafla utbredd
kring oss. Det mägtiga hafvet, som i fjerran vid ho-
risonten förenade sig med himmelen, Zaguans och
Hamman-lefs väldiga bergsmassor i öster, lägre bergs-
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åsar i söder, den vida sätten med åkrar och olivlun-
dar, El-Baheira, saltsjöarna, Tunis likt en glänsande
strimma, Goletta, Bardo, Kartagos aqvedukt, arab-
byar, villor med grönskande trädgårdar — allt bidrog
att göra detta panorama så omvexlande som möjligt.
Härifrån kunde kartagerna speja utåt hafvet efter far-
tygen, som nalkades hemstaden, lastade med öster-
landets varor eller Spaniens silfver, — nu reser sig
här en tunesisk fyrbåk för de inlöpande europeiska
ångfartygen.
Vi nedstego till vår vagn, som väntade oss. Vår
maltesare hade under vår bortavara roat sig med att
uppäta vår medhafda frukost, troligen anseende att
Kartagos minnen voro nog att mätta oss.
13.
Afsked från Tunis.
Vi hade genomströfvat Tunis i alla rigtningar; vi
hade börjat bli hemmastadda på dess krokiga gator
och i Suk's labyrinter; vi hade genomvandrat salarna
i beyens palatser; vi hade besökt alla anmärknings-
värda ställen i Tunis' omgifningar, vi hade lärt känna
den egendomliga arkitekturen i slott,, moskéer och bo-
ningshus; vi hade fängslats af det brokiga och om-
vexlande skådespel, som inbyggarna sjelfva, så utom
som inom staden erbjuda, och vi hade iakttagit folk-
lifvet och sederna på gator, kaféer och i verkstäder,
men ännu hade ej Tunis förlorat det minsta af det
intresse, som det den första dagen ingaf oss, ännu
tyckte vi oss ej hafva sett och iakttagit nog, ännu
hade vi med nöje dröjt länge uti den stora österländ-
ska staden. Vi hade dock fått kasta en, om än flyk-
tig blick i den sagoskimrande Orientens egendomliga
lif, med dess naturfolk, seder och förhållanden, så bjert
afstickande från allt hvad europeiskt heter och — mera
ingick ej i vår resas plan.
Vi måste alltså säga farväl åt Tunis, der vi rönt
det vänligaste och artigaste emottagande af alla, som
vi kommit i beröring med, både européer och infödde.
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Ängbåten, som skulle återföra oss till Europa,
hade kastat ankar utanför Goletta. För att komma
till denna ort ämnade vi ej denna gång begagna jern-
vägen utan färdas öfver E>l-Baheira. Väl riskerade vi
derigenom att med vår båt bli fastsittande i sjöns
grunda botten eller få ligga för vindstilla på obestämd
tid och möjligen sålunda komma för sent fram, men
en lätt sunnanvind gaf hopp om en gynsam färd och
vi vågade försöket. Anlände till Tunis' kaj, valde vi
oss derför en arabisk »sandal», hvars egare kunde
några ord italienska och mest behagade oss af de
många personer, hvilka eftersträfvade äran eller vin-
sten af att föra oss öfver. Vår man fordrade först
40 plaster (= 26 mark), men prutade nog gerna pri-
set ned till 6. Jemte oss nedstego i båten såsom pas-
sagerare några arabiska trashankar, som strax kröpo
under roddarbänkarna och sedermera under hela fär-
den njöto af en ypperlig sömn. En tulltjensteman vid
stranden betraktade oss och våra effekter — på af-
stånd, en lätt vind fylde de stora trekantiga latin-
seglen och vi lemnade Tunis, som med sina hvita mu-
rar och husrader, sina höga torn och gröna kupoler
blef bakom oss.
El-Baheira är af ofantlig utsträckning. Dess skim-
rande, azurblå yta förråder ej, att der på några fots
djup finnas samlade alla Tunis' afskräden från långa
tider. Vid en färd på denna sjö tycker man sig redan
vara på hafvet, ty den låga, om ock ej alldeles smala,
landremsa, som åtskiljer El-Baheira från Tunisgolfen
och på hvilken Goletta är bygdt, försvinner på afstånd;
sjön tyckes sålunda vara ett med hafvet och Goletta
flyta på vattnet. Icke långt från denna stad bekran-
sas sjöns strand af tunesiske ministrars och andra för-
nämas praktfulla villor och arab-byar glänsa på sjöns
motsatta sida, omgifna af några yppiga palmer. Solen
strålade klart öfver hela nejden. Hettan skulle ha va-
rit tryckande, om ej de stora seglen gifvit någon
skugga. Men, när solen närmare middagen kastade
sina strålar lodrätt ned, så gåfvo seglen ej mer något
skydd; dock föredrogo vi hettan på däck framför skug-
gan under roddarbänkarna i arabernas sällskap. Nu
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inträdde äfven fullkomlig vindstilla, medan halfva vä-
gen ännu återstod. Det fanns då ej annan råd för
båtens förare, som lofvat skaffa oss fram i rätt tid,
än att låta sitt fåtaliga manskap »staka» fartyget fram
med störar, hvilka alltid lätt funno botten i den grunda
sjön. Långsamt gick det och vi måste beväpna oss
med ett stort tålamod, men vi kommo dock slutligen
fram till det lilla Goletta. Tunissjön är förenad med
hafvet genom en kanal, som är gräfd tvärs igenom
staden. Vi passerade mellan fästningsverk, arsenalen,
residenset, några palatser och hela mängden afåldriga
byggnader, och voro snart vid sidan af ångaren, som
var färdig att afgå. Ombord kände vi oss åter på
europeisk botten, propellern satte sig i rörelse och
utåt styrde fartyget. Vi kastade en afskedsblick på
Kartagos ruiner, på Goletta, på Sidi-busaid och på
det aflägsna Tunis, som framskymtade likt en ljus
strimma i fjerran. Tunis, Kartagos dotter, »de mo-
riska städernas drottning», »lyckans hemvist», »det
välskyddade», »det blomstrande», »det ärorika», med
hvilka och med flera smeknamn de arabiska poeterna
älska att benämna denna stad, försvann småningom
helt och hållet för våra blickar.
Mot norr, mot det gamla Europa fördes vi åter,
snart hade vi kommit ut ur Tunisgolfen, Afrikas klip-
piga kust sjönk allt djupare ned vid horisonten och
när solens gyllne klot hade dykat ned i vågorna, så
upptog Medelhafvets blå yta hela synkretsen.
Samlingen af passagerare var mycket kosmopo-
litisk. Största uppmärksamheten väckte en afrikansk
furste från Zansibar, som begaf sig på en rundresa i
Europa. Han var iklädd europeisk drägt, men den
röda chechian, muhamedanismens symbol, hade han
dock ej lagt af och tunga guldkedjor, som hängde
öfver bröstet, massan af ringar och berlocker angåfvo
väl hans höga rang i hans hemland, men tydde ej pä
någon uppodlad smak. Han innehade en icke ringa
grad af bildning och talade engelska och franska med
lätthet.
När solen sjunker mot horisonten, är för hvarje
museiman bönestunden inne och negerprinsen försum-
182 KORSIKA OCH TUNIS.
made ej denna sin heliga pligt. Som bekant, består
denna uti tvagningar och böner. Såväl besättningen,
som passagerarna kunde ej lägga band på sin nyfiken-
het, utan skockade sig på däcket, dock på ett höfligt
afstånd, för att betrakta den sällsamma ceremonien.
Prinsen begaf sig till fartygets sydligaste punkt, der
han först företog hand- och fottvagningen. Denna
faller sig beqvämare för araberna i deras nationella
klädedrägt, der armar och fötter äro obetäckta, än i
den europeiska kostymen. Då en arm eller fot skulle
tvättas, sträckte han den alltid öfver relingen och en
af de negerpojkar, som utgjorde hans betjening, val-
honom derunder behjelplig med en silfverkanna och
en handduk. Derpå följde sjelfva bönen. En fin matta
breddes ut framför honom och, vänd mot Mekka, lyf-
tade han händerna mot himmelen och uppläste med
låg röst några böner. Dessa upprepades sedan under
det han intog alla möjliga gymnastiska ställningar.
Han torde haft god öfning häri, ty, oaktadt fartygets
våldsamma krängning, höll han dock balansen. Efter
slutad bön återvände han till samspråk med de öfriga
passagerarna, men en stund efter solens nedgång upp-
repades åter bönerna på en annan punkt af fartyget.
Jag gjorde härunder den reflexionen, att den muha-
medanska läran måtte vara en särdeles nyttig och
helsosam religion, åtminstone för kroppen, ty bad och
gymnastik ingå ju som hufvudmedel i dess kult.
Följande morgon voro vi vittnen till, huru solen
skingrade dimmorna i Cagliaris golf, och vi inlöpte i
den lilla hamnen.
14.
Genom Sardinien till Korsika.
Cagliari (läs käljäri) är en ganska liflig handels-
stad med 30,000 innevånare. Nästan all Sardiniens
handel går genom denna ort. Många nordiska sjöfa-
rande, som varit på frakter till Medelhafvet och skola
återvända hem, gå till Cagliari efter saltlast, om någon
dyrbarare frakt från annan hamn icke finnes att tillgå.
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Under en promenad längs kajerna kunde jag dock ej
upptäcka något finskt fartyg vid detta tillfälle.
Cagliarisaltet erhålles i s. k. saliner, hvilka äro
anlagda i stadens närhet på en slätt, som blott höjer
sig några få tum öfver hafsytan. Hafsvattnet inledes
genom en kanal till ett nätverk af rännor och bassiner,
i hvilka det till följd af den starka solvärmen afdun-
star, så att saltet utkristalliseras på vattnets yta i form
af ett skal. Detta uppsamlas och undergår en ren-
göringsprocess, då saltet är färdigt till försäljning.
Vegetationen här påminner mycket om Nord-
afrikas, och om sommaren skall hettan vara odräglig.
Genom sitt öppna läge för nordliga vindar och sina
osunda omgifningar kan Cagliari aldrig blifva en vinter-
kurort, såsom Ajaccio. Man säger, att främlingar, hvilka
flyttat hit, aldrig blifvit långlifvade. Eljest är Cagliari
mycket mera storstadsmässig, än Korsikas hufvudstad
och eger präktiga planteringar och promenader (inom
staden), något som Ajaccio alldeles saknar.
Cagliari är en gammal stad och existerade redan
under namnet Colaris i romarnas tider, då Sardinien
var Italiens kornbod. FYån dessa tider qvarstå utan-
för staden ruinerna af en amfiteater, hvilken, vid upp-
byggandet, blifvit af sparsamhetsskäl delvis uthuggen
i en halfrund, åt ena sidan öppen* bergsklyfta — och
alltså är af ganska egendomlig beskaffenhet. I staden
qvarstå för öfrigt byggnader, torn och murar från nä-
stan hvarje århundrade under medeltiden *). Sardinien
är systerö till Korsika och de båda öfolken ha ursprung-
ligen tillhört samma folkstam. Men en fullkomligt
*) På Sardinien fattade efter hand fenicier, kartager och
romare fast fot. Vandalerna eröfrade landet 458 e. Kr.; under
Justiniani tid kom det under ostromerska riket; sedermera uppkom-
mo inhemska furstar, som stälde sig under påfvens öfverherrskap.
Sedan kommo araberna; mot dem predikade påfven Johan XVIII
år 1004 ett korståg och de fördrefvos af Genua och Pisa, som se-
dan sinsemellan slogos om eganderätten till ön. Pisa segrade och
stälde i spetsen för landets styrelse s. k. giudici (egentl. domare)
hvilka snart gjorde sig oafhängiga.
Under Ferdinand den katolske kom Sardinien till Spanien;
1714 till Österrike. Men 1725 blef huset Savoyen (genom
byte) egare af ön och sedan dess tillhör dess historia Italien.
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olika historisk uppfostran har icke allenast gjort sar-
dinier och korsikanare alldeles främmande för hvar-
andra, utan ock skapat dem olika till lynne och karak-
ter. Medan Korsika sällan eller aldrig lydde under
någon inhemsk furste, utan under århundraden var
ett rof för främmande stater, som stredo om rät-
tigheten att förtrycka och plundra dess folk, så var
Sardinien visserligen också, genom sitt centrala läge
mellan afundsjuka, mäktiga grannriken, efterfikadt
af dessa och tidtals underkastadt det enas eller an-
dras välde, men bibehöll dock under långa tider en
viss sjelfständighet under egna furstar, och dess folk
utgöt aldrig så mycket af sitt hjerteblod för att för-
svara sin frihet. Detta tyckes dock ej ha ländt till
sardiniernas fromma. Ty då Korsikas folk, som lefde
i en ständig, hjeltemodig kamp mot sina förtryckare
och visade många prof på sjelfuppoffring och foster-
landskärlek, blef till sin karakter stolt, frihetsälskande,
passioneradt, slutet men hederligt, så förslafvades dere-
mot sardiniern af sina inhemska furstar och adel, och
nationalkarakteren visar lutning åt låghet, slafviskhet,
liknöjdhet, fräckhet och opålitlighet.
Vårt århundrade har fört de två folken in på än
mera olika banor och gifvit dem en helt olika politisk
ställning.
Medan Korsikas folk, efter sin store sons, Napo-
leon I:s, uppträdande i verldshistorien, med själ och
hjerta fasthänger vid Frankrike och till och med vill
afsäga sig sina fäders språk, italienskan, för att i alla
hänseenden blifva franskt, så skänka sardinierna sina
lifligaste sympatier åt det unga konungariket, hvilket
de vilja tillhöra i alla skiften. Man måste väl antaga
att det sardiniska folkets läge, som ju är vida natur-
ligare, också är vida lyckligare. Det deltager med if-
ver i den friskt uppblomstrande utveckling, som för-
siggår i Italien, och röner deraf ett välgörande inflytande
äfven i afseende på nationalkarakterens höjande, men
på Korsika har det ej gått framåt. Ligger måhända uti
den först af franska regeringen påbegynta, men sedan
af folket sjelft godkända och understödda systematiska
utrotningen af folkspråket en orsak till Korsikas då-
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liga kultur och hämmade utveckling, hvilken framträ-
der desto tydligare, när man jemför den med Sardi-
niens? Jag tror det. När ett folk, bländadt af ärans
falska skimmer hos en annan nation, glömmer sig
sjelft, söker att efterapa denna och börjar att förakta
sitt eget språk, så upphör småningom all nationell
hänförelse, all fosterlandskärlek och med den försvinna
alla högre intressen. Individen arbetar blott för att
fylla de behof, sjelfviskheten uppställer, materiell och
andlig kultur gå tillbaka och en allmän försoffning in-
träder. Mycket häntyder på att Korsika hunnit till
denna punkt. Visserligen står Korsikas formella folk-
bildning, tack vare den franska regeringens kraftiga
ingripande, betydligt öfver Sardiniens, som jemte Sici-
lien äro de italienska provinser, der läskunnigheten är
minst utbredd, men på Korsikas utveckling i kultur
och folkets sedliga höjande ha de franska skolorna
knappt utöfvat något inflytande.
Sardinien är deremot ett land, som går framåt
med stora steg. Fälten stå välodlade och åkerbruket
är rationellare än på Korsika. Handel och industri
blifva allt mera lifliga. Ön eger ypperliga tillgångar
på metaller, isynnerhet jern och bly. Under de sista
20 åren har metallproduktionen tredubblats. Dock är
det mest utländingar, som uppdrifva denna industri.
För några år sedan började sardinierna ifrigt ropa
på, att italienska staten borde bygga en jernväg, som
skulle förena öns två förnämsta städer, Cagliari och Sas-
sari, och de påstodo att landets kultur aldrig kunde
höjas, så länge jernvägar saknades. Slutligen gaf itali-
enska regeringen vika och med utländska pengar och
utländska ingeniörer påbegyntes arbetet från hvardera
ändpunkterna. En del, ungefär hälften, af banan öpp-
nades för trafiken, men då inkomsterna blefvo ytterst
ringa, så har hela bansträckningen icke blifvit fullän-
dad och blifver det väl ej på många år. Men sardi-
nierna ropa fortfarande lika mycket. Ett hämmande
inflytande på landets utveckling utöfvas afmalarian,
febern, som gör många bördiga trakter obeboeliga.
Den skall på senare tider ha antagit en ännu svårare
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karakter. Korsika är i detta hänseende knappt bättre
lottadt än Sardinien.
Röfvarväsendet, brigantaggio, florerar på Sar-
dinien och diligensresorna anses derför nägot osäkra.
På Korsika deremot äro banditerna mycket hyggligare
och förgripa sig aldrig på resande. Mordens antal
uppgår på Sardinien årligen till 15 på 10,000 inv.
(mest vendetta).
Jag begaf mig till Cagliaris bangård för att börja
resan genom Sardinien, numera ensam, sedan min res-
kamrat härifrån rest åt annat håll.
Stationshuset i Sardiniens hufvudstad liknar ett
— fårstall, såväl T afseende pä dimensioner och bygg-
nadsstil, som på tjockleken af smutslagret på golfven.
E"ör att komma in måste man ödmjukt böja sig för
den låga dörren. Väntsalen var uppfyld af larmande
bönder, som förde med sig smutsiga säckar och kny-
ten i oändlighet. När jag såg dem med deras mörka
ansigten, som omgåfvos af svart, stripigt skägg och
iklädda sina fårpelsar, så tyckte jag mig vara i ett
land af idel röfvare. Sardinierna ha ej aflagt sin egen-
domliga nationalkostym. Denna uppvisar endast svarta
och hvita färger: sardinierna äro ett allvarsamt folk.
På hufvudet bäres en svart ber et to, en frygisk mössa,
hvars kulle likt en påse nedfaller till axeln. Rocken,
colettu, är svart, skjortärmarna och de vida kjortellika
knäbyxorna äro hvita; de långa strumporna (borag-
hinos) äro åter svarta. Dessutom bäres alltid en slags
kort, svart kjortel ofvanpå byxorna. Ofta kastas der-
jemte öfver axlarna en fårskinnspels, med fallen utåt,
hvilket ser temligen vildt ut.
Jernvägen ledde öfver en vidsträckt slätt, på hvil-
ken talrika byar lågo strödda. Byarna på det italienska
fastlandet, likasom på Korsika, ha vanligen höga, torn-
lika, svarta, af sten uppförda hus med gluggar och
luckor i stället för fönster och glasrutor; gatorna äro
krokiga, trånga, öfverbyggda, ofta stenlagda, men alltid
smutsiga. De sardiniska byarna deremot utgöras af
små, låga byggnader med breda gator och upptaga
sålunda en vidsträckt areal. Husen äro byggda af
soltorkade, snart sönderfallande grå tegel, hvarför ock
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hvartannat hus under årens lopp blifvit obeboeligt och
ser ut som en ruin. Likväl begagnas i andra trakter
äfven stenar till byggnadsmaterial. Om de italienska
byarna kunna liknas vid republikanfågelns samhällen,
der de skilda familjernas bon äro byggda tätt vid och
öfver hvarandra, så att det hela upptager en ganska
liten rymd, så påminnes man vid åsynen af en sar-
dinisk by om prairiehundarnas bostäder, hvilka upp-
taga milsvida arealer på slätterna. Vid Oristano, en
dylik, högst otreflig stad med 6,000 invånare, tog jern-
vägen slut och diligensen skulle afgå vidare norrut
först följande dag vid middagstiden. Jag skulle alltså
haft en hel, lång dag att tillbringa i den genomtråkiga
staden och under det fulaste väder, om ej en infödd
sardinier, äldre militär, hvars bekantskap jag gjort,
med sitt angenäma sällskap förkortat den eljest blott
alltför långa tiden. Såsom sardinisk patriot och varmt
tillgifven det italienska moderlandet, samtalade han
med förkärlek om Italiens och särskildt Sardiniens för-
hållanden och framtidsutsigter. Men han var en af
dessa pessimister, som blott fästa afseende vid graden
af ett folks välstånd och materiella kraft och förtvifla
om ett lands framtid, då finanserna äro dåliga.
Han trodde ej, att i intelligensens höjande ligger
ett folks både styrka och lycka, och han ansåg att
för Sardinien kunde intet göras och att en högre folk-
bildning vore af ringa nytta, så länge dessfolkmängd
är så liten.
Inoljande dag vid utsatt tid infann jag mig vid
diligensstationen, ett litet ruskigt kryp-in, som hade
en afstängsel för den likaledes ruskige direktören,
kassören, kommissionären — biljettförsäljaren; resten
af det svarta golfvet upptogs af resegods och dag-
drifvare. Hvarken häst eller vagn syntes ännu till,
men jag tog saken kallt, eröfrade mig en stol från
kontoret, placerade den på gatan och satte mig ned
att betrakta folkhvimlet.
Det var torg just bredvid och liflig rörelse. Sar-
dinier och sardiniskor i sina egendomliga kostymer
vandrade förbi och skrikande gatpojkar slogos om
rättigheten att bära de resandes packning, som nu
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anlände med en diligens. Ändtligen framkördes den
norrut gående vagnen; jag steg in och i fullt galopp,
under det körsvennen idkeligt piskade på hästarna,
bar det af ur staden. Dessa diligensvagnar bestå af
två afdelningar. I den främre, som har plats för 2—3
personer, befinner man sig bakom eller rättare under
kuskbocken och denna skymmer större delen af ut-
sigten; dock ser man nästan ännu mindre i den bakre
afdelningen »interiören», med dess af smuts oge-
nomskinliga och oafbrutet skramlande glasrutor. Om
derjemte interiören är fullpackad af skrålande och to-
baksrökande passagerare, så har man här genomtråkigt.
Detta är olägenheten dervid, men fördelarna äro, att,
ifall vagnen stjelper, man kan vara säker på, att bål,
armar och ben följas åt, hvilket är högst osäkert, om
man sitter i den öppna kupén, och att man i interiö-
ren lättare kan komma i samtal med någon person
af »folket» och göra iakttagelser ur folklifvet. Af
dessa skäl valde jag denna plats. — Jag var först ende
passageraren, men kommen ett stycke utom staden
såg jag en sardinisk bonde springa efter vagnen med
beretton slängande omkring hufvudet och armarna och
benen omkring kroppen. Jag bad kusken stanna, men
han ansåg att en bonde nog kunde springa litet och
stannade ej, förrän denne var nära att uppgifva andan.
När han hunnit upp oss, kastade han sig andfådd i ett
hörn af vagnen och blef der liggande vanmägtig.
Vi foro genom ett vidsträckt slättland och bergs-
trakterna syntes ännu blott i ett aflägset fjerran.
E"älten voro bättre odlade, än jag någonstädes sett
det på Korsika. Kaktushäckar, hvete, hafra, vin, oliver,
fikon, mandel, o. s. v. längs hela vägen i oändlighet.
Ingenting är tråkigare än att färdas öfver en slätt.
Det bästa man då kan göra, när man ej har någon
resonabel medpassagerare, eller då man ej har någon
alls, är att blunda bort i ett hörn af vagnen, för att,
när ett mera omvexlande landskap begynner, åter vakna
och med lifligare sinne njuta af detta. Det enda som
stundom kunde taga uppmärksamheten i anspråk, var
landtfolk, som vi då och då mötte, gående, åkande eller ri-
dande. Ofta redo en man och en qvinnapå samma häst;
EN RESA TILL TUNIS. 189
hon satt bakom och höll sig fast genom att slå ena
armen om mannens lif. I allmänhet förekommo ej
hästarna så uselt födda och illa behandlade, som på
Korsika. Kärror tycktes allmänt begagnas — något,
som den äkta korsikanaren ej förstår sig på. Vi mötte
ofantliga vagnar, lastade med bamburör, troligen äm-
nade för vingårdarna till stöd för vinrankan, som nyss
börjat skjuta skott. På hvarje lass tycktes ett får
med den långa hängande ull, som fåren i dessa trak-
ter bära, ha krupit upp och gjort det sig beqvämt,
mumsande ur en stor hög grönsaker, som man lagt
bredvid det. Men när vi kommo närmare, upptäckte
jag, att fåren buro en sardinisk beretto på hufvudet,
att benen voro iklädda svarta strumpor och skor och
att den yfviga pelsen endast var ett hölje för half-
sofvande sardinier, som förde med sig grönsallad, nå-
got som fortares i ofantliga qvantiteter.
Liksom allt annat tog ock den enformiga slätten
en gång ett slut, vägen höjde sig och vi körde in
bland gröna kullar och dalar. Här och der, på spetsen
af någon enstaka kulle, sågos ofta oerhördt stora sten-
kummel, hvilkas form ursprungligen liknade en socker-
topp, men hvars spets nu var kullfallen. Dessa märk-
värdiga minnesmärken från aflägsna perioder i men-
niskoslägtetskulturhistoria kallas på Sardinien nuraghi
och lära påträffas, utom här, blott på de baleariska
öarna. »Nuraghi» äro vanligen 40—60 fot höga, upp-
förda af stora, ohuggna stenar, utan användande af
murbruk. Om deras forntida bestämmelse ha arke-
ologerna hyst mycket olika meningar. Några ha an-
sett dem ha tjenstgjort såsom boningshus, andra så-
som grafvar, andra till och med som fyrtorn.
Emellertid började min reskamrat i sitt hörn att
visa några tecken till lif, han slog upp ögonen, gäspade
och började stärka sig med en bit bröd. Derjemte
angrep han väldeligen en ofantlig ost, den enda qvar-
blifna af de många, han sålt i Oristano. Den väl-
villige kusken liksom alla mötande och förbifarande
undfägnade han med öfverflödande frikostighet af sin
ost, men han kunde ej nog förundra sig öfver att jag
icke egde hans förtviflade hunger, ehuru jag nyss in
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tagit frukost i Oristano, hvilket han äfven gjort. Han
var en språksam karl och vi kommo snart i lifligt
samtal. Det var en äkta sardinisk bonde och tillika
en »kloker far», som visste att på sitt vis berätta om
sitt land. Hans tanke om de nuraghi, som vi sågo
här och der, var, att de blifvit uppförda och varit be-
bodda af ett jättelikt folk, i jembredd med hvilket de
nuvarande menniskorna äro endast dvergar. Han hade
sjelf vid gräfningar sett deras ofantliga ben, mång-
dubbelt större än vanliga menniskors och vid min in-
vändning, att dessa ben troligen hade tillhört något
större djur, påstod han sig också ha sett hufvudskå-
lar, runda som våra, men »grandi, grandissimi.»
Det sardiniska folkspråket skiljer sig betydligt
från det italienska fastlandets dialekter och visar stort
inflytande af spanskan. Äfven ha många latinska ord
och talesätt bibehållit sig. Så hör man t. ex. allmänt
bona dies i stället för buongiorno (god dag).
Vi höjde oss småningom allt mera mot de hög-
slätter, som finnas i Sardiniens inre. I Macomer, en
liten högt belägen ort, skulle vi blifva öfver natten,
för att morgonen derpå fortsätta norrut till Sassari.
Här är man i tillfälle att bese dylika nuragher, som
jag förut omnämnde och hvilka finnas ganska talrikt
i den omgifvande trakten. De bestå vanligen af två
ovala rum ofvanpå hvarandra; en spiraltrappa förenar
de begge våningarna.
Följande morgon fortsattes diligensfärden på denna
öns förnämsta och mest trafikerade landsväg, som för-
enar Cagliari med Sassari. Den nuvarande chaussén,
den första i Sardinien, blef färdig i början af detta
århundrade, men redan romarna torde ha haft någon
landsväg mellan dessa orter, såsom några romerska
milstenar, ännu stående i Macomer, utvisa.
Korsika eger mycket litet lågslätter och alls inga
högslätter, utan landet är för det mesta en oafbruten
omvexling af »höga berg och djupa dalar». Deremot
är Sardinien jemförelsevis rikt på slättländer, både
höga och låga, och sjelfva bergen ha en mera afrun-
dad form och en betydligt mindre höjd än på Korsika.
Vi foro just öfver vidsträckta, ökenartade högslätter
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och Sardiniens högsta bergstopp, Gennargentu (endast
5,800 fot hög), med sin ännu snöhöljda topp kunde,
oaktadt dimmorna, skönjas på betydligt afstånd. Luf-
ten var kall och rå, regn och dimma omvexlade. Ehuru
vi befunno oss endast på omkring 2,000 fots höjd öf-
ver hafvet och det redan led mot slutet af april, så
stodo de få träd, som här funnos, ännu löflösa. I
några urgamla ekar hade murgrönan klättrat upp och
täckte såväl stammen som grenarna med sin alltid
grönskande matta. Marken bar spår af forntida vul-
kaners verksamhet. Nu mera finnas inga sådana på
Sardinien. På en diligensresa är körsvennen, vettu-
rino, en betydande person för den resande, en slags
allsmägtig försyn. På honom beror det, hvar och
huru ofta vagnen stannar, huru länge man får vänta
vid hästombytena, när man kommer fram o. s. v.
Vetturini likna hvarandra, ofta till utseendet, alltid till
egenskaper. När en sådan anländer till eller lemnar
en station, så skall det alltid ske uti vildaste fart, un-
der oafbrutet piskande. För öfrigt, under sjelfva fär-
den, piskar han hästarna uti en viss jemn takt, hvars
hastighet dock beror på hans bättre eller sämre lynne.
Om något missöde inträffar, om någon mötande kör
för nära, eller om någon kan köra med större fart
än han sjelf, så få hästarna alltid umgälla det. Under
resan fordrar han då och då af den resande en cigarr
och vid framkomsten alltid drickspengar. En stående
egenskap hos alla vetturini är — en osläcklig törst,
som de förgäfves söka tillfredsställa vid alla halt-
punkter och krogar vid vägen. Derunder få passage-
rarna ge sig till tåls och vänta.
I dessa öde trakter syntes sällan menniskobonin-
gar. De enda sådana voro några usla rastställen,
cantonieri, der annat ej kunde fås än aqua, det
är bränvin (aqua vitae), och apelsiner, hvaraf en stor
hög vanligen låg uppstaplad utanför dörren. I dylika
cantonieri vore det en omöjlighet att tillbringa en
natt på deras smutsiga golf, som är marken. Der-
emot i de större byarna, som här och der finnas ut-
med denna Sardiniens mest trafikerade väg, saknas
aldrig »hotell», hvilka vida öfverträffa våra gästgif-
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verier. Man får der goda rum och äter väl, men blir
sjelf nästan uppäten, — om nätterna. I . det östra,
bergiga vilda Sardinien saknas både vägar och värds-
hus. Den, som vill resa der, är helt och hållet hän-
visad till den enskildes gästfrihet. Men denna är stor,
och om den resande haft ett rekommendationsbref till
någon person i en viss ort så får han innan han lem-
nar hennes hus ett nytt bref till någon dennes vän i
den ort, dit han ämnar begifva sig.
Vägen började åter sänka sig och vi kommo ned
i den fruktbara dalen, der den vulkaniska jordmånen
frambringade de ypperligaste viner och der byarna
åter började blifva talrika. Snart kommo vi in i
milsvida planteringar af oliveträd, verkliga olivesko-
gar, i hvilka Sassari är belägen. Denne är en stad
af trefligare, modernare utseende, än Cagliari. De
båda städerna ha länge varit hvarandras rivaler; i
hvardera finnes ett universitet, men med knappt hun-
dra studenter.
Från Sassari vidtager åter jernvägtill dess hamn-
stad, Porto Torres, och derifrån förde mig postång-
båten på 7 timmar till Ajaccio. Stor är ej samfärd-
seln mellan Korsika och Sardinien, ty jag, en främ-
ling, var den ende passageraren!
INNEHÅLL.
Resebref från södern. (Innsbruck. — Arco. — Ajaccio.) 6
En färd till banditer 64
I. Resan. — 2. Mötet. — 3. En frukost hos röfvare och
en middag hos en prest. — 4. Trittorre. Fashionabelt
bad. Mordhistoria. Återkomst till Ajaccio.
En färd till Caprera 87
Här och der på Korsika 103
1. Bonifacio. — 2. Sartene. — 3. Santa Lucia di Tallano
— 4. Vico.
En resa till Tunis.
I. Öfver Medelhafvet 132
2. Bona 136
3. Goletta 140
4. En österländsk stad 143
5. Tunesiska slott 148
6. En misslyckad promenad 151
7- Suk 155
8. De olika racerna 157
9. Ett österländskt bad 164
10. Kaféer 167
11. En tunesisk skola 170
12. Kartago 174
13. Afsked från Tunis 179
14. Genom Sardinien till Korsika 182



